Русский Журнал
СегодняОбзорыКолонкиПереводИздательства

Шведская полка | Иномарки | Чтение без разбору | Книга на завтра | Периодика | Электронные библиотеки | Штудии | Журнальный зал
/ Круг чтения / Книга на завтра < Вы здесь
Полеты во сне и наяву
Джон Уильям Данн. Эксперимент со временем. - М.: Аграф, 2000

Дата публикации:  28 Декабря 2000

получить по E-mail получить по E-mail
версия для печати версия для печати

Эта небольшая книжка уникальна во многих отношениях. Перво-наперво следует сказать, что она почти целиком принадлежит 20-м годам уходящего века - а это была переломная эпоха для западной культуры. Впоследствии идеи, изложенные в книге Данна, осели где-то на периферии современной мысли, оставив за собой неясный след в виде малоосмысленного прилагательного "серийный". Автор книги - бесстрашный авиатор, один из первых людей, поднявшихся в небо. Он настолько симпатичен читателю, что назвать его философом язык не поворачивается. Достаточно того, что на предыдущем рубеже веков авиатор - это не бык вроде Дольфа Лундгрена из кино про летчиков, а человек высокой культуры, всесторонне образованный и неординарный. Даже, может быть, несколько "странный" человек.

И вот такой человек пишет книгу, жанр которой вполне традиционен и в то же время в каком-то другом отношении выглядит совершенно новаторским. Это жанр научного дневника, или, точнее, это история возникновения и решения некоторой проблемы - теоретического порядка. То есть возникает в жизни человека нечто такое, чему он не может дать приемлемого для него самого объяснения, и вот он придумывает "теорию", которая расставляет все по своим местам. Он и пишет-то лишь для того, чтобы в свете "истории" все события обрели свой смысл и свое место. Письмо играет роль заключительной стадии жизненного эксперимента, оно дает окончательные гарантии, оно удостоверяет и сертифицирует. То есть Данн написал свою книжку не из празднотеоретического интереса, как это делает большинство господ дипломированных философов; таким путем он решал какие-то реальные жизненные проблемы, которые удивительным образом обрели форму сложной психофизической задачи.

Что-то подобное уже часто встречалось в истории мысли, и здесь мы могли бы заняться длинными анализами "Исповеди" Августина или "Дневника обольстителя" Кьеркегора, а также сочинений мистиков и алхимиков. Но это, пожалуй, нас никуда бы не привело, потому что в конечном счете все эти господа находили решение своих проблем в приобщении к тайному знанию, обращении в религиозную веру или в нравственном выборе. Проблема, как оказывалось, состояла в том, чтобы сподвигнуть себя на некий путь, на что-то решиться, к чему-то повернуться. Изменить, словом, свою жизнь. Мол, до какого-то момента я жил неправильно, зато теперь я все круто переиграл и встал на путь истинный. Данн же не ищет спасения или тайного знания. Он обычный человек, знакомый с последними достижениями науки и техники, ему нравится жить в этом мире и он никуда не торопится. У него есть определенные убеждения и он не собирается их менять. Но в таком случае какие проблемы могли потревожить культурное самосознание этого вполне здорового человека?

Дело в том, что с нашим героем стали происходить события, которые чаще всего описываются как "ясновидение" или "вещие сны". Первые два случая, датированные 1898 годом, таковы: герою снятся часы, показывающие некое время, и после пробуждения он обнаруживает, что именно такое время часы и показывают. Вероятно, подобные случаи достаточно типичны, поскольку они происходили и со мной. Например, однажды вечером я завел часы на 5:30, и вот мне снится сон, в котором я сплю и при этом сквозь сон вспоминаю, что некоторое время назад я уже просыпался и смотрел на часы, и они показывали 5:22. Тогда я дал себе еще 8 минут сна, но, очевидно, что-то произошло с будильником, потому что, по моим ощущениям, прошло гораздо больше, чем 8 минут. И вот в панике я просыпаюсь сразу от двух снов - от снившегося и настоящего - и вижу, что часы показывают 5:22. Тогда во избежание приснившейся мне ситуации я выключаю будильник и больше уже не засыпаю. Тут, разумеется, встает проблема объяснения. Я для себя решил дело так: вероятно, наши биологические часы обладают точностью не меньшей, чем электронные, вот они-то меня и разбудили. Непонятно только одно: почему именно в 5:22, а не в 5:30? Наш герой также выдвигает несколько согласных со здравым смыслом гипотез, но вынужден отбросить их все. Ему ничего не остается, как с величайшей неохотой признать, что он обладает даром ясновидения.

Однако следующий случай, датированный 1901 годом, исключал возможность "астрального путешествия", поскольку сон, несомненно связанный с определенным событием, приснился герою в ночь накануне получения газеты, из которой он как раз и узнал об этом событии, тогда как само оно произошло за несколько дней до этого. Теперь, когда гипотеза о ясновидении вроде бы поколеблена, герою и совсем уж ничего не приходит в голову.

Спустя год герою снится сон об извержении вулкана, когда - во сне - погибло 4 тысячи человек. Вскоре газетное сообщение подтверждает этот сон во всех деталях, включая и число погибших. Однако спустя 15 лет, уже собирая материал для книги, Данн отыщет этот номер газеты и выяснит, что речь там шла о 40 тысячах погибших. Ошибочное прочтение газетного сообщения продублировано во сне! Возникает крайне неприятная гипотеза идентификационной парамнезии, согласно которой лишь по прочтении газеты создается ложное воспоминание о якобы увиденном накануне сне. К великому удовольствию Данна, эта гипотеза полностью опровергается другим случаем. На этот раз, увидев "сон-катастрофу", Данн сразу же после пробуждения тщательно воссоздал все детали сна и лишь затем открыл утренние газеты, в которых нашел неоспоримое подтверждение увиденному.

Итак, Данн действует совершенно научным образом, выдвигая ряд гипотез и затем опровергая их опытным путем. Следующий случай, датированный 1904 годом, позволил Данну однозначно исключить гипотезы умопомешательства, ясновидения, астральных путешествий, посланий от духов и телепатии. Теперь сон воспроизвел событие, случившееся на следующий день с самим героем, но воспроизвел с той долей искажения и бессмыслицы, которая присутствует в обычных снах, какие мы видим уже после реального случая. Итак, все эти "необычные" сны были вполне обычными, только вот приснились они не в ту ночь, в которую полагалось. Новая гипотеза смещения во времени, похоже, устраивала Данна больше других, поскольку во всех последующих случаях, вплоть до 1917 года, наш герой искал именно ее подтверждения, а не опровержения.

В упомянутом году Данн выясняет, что такие сны снятся и другим людям. Похоже, что сны эти бывают связаны не только с катастрофическими, но и с самыми заурядными событиями, что снятся они довольно часто, но наутро забываются, в результате чего мы просто не замечаем их связи с последующими событиями, если не считать случаев дежа вю. Итак, гипотеза все более уточняется: вероятно, вообще любые сны любого человека состоят как из образов прошлых событий, так и из образов будущих событий, смешанных примерно в равных пропорциях.

Следующим шагом стало изобретение и систематическое проведение эксперимента, призванного подтвердить эту гипотезу. Для начала вы должны убедиться в том, что видите сны каждую ночь, даже если вы уверены, что вообще никогда их не видите. Вам надлежит положить под подушку блокнот и карандаш и каждое утро по пробуждении, даже не открывая глаз, сразу начать вспоминать быстро ускользающий сон. Как правило, на первых порах удается вспомнить лишь какой-то смутный образ, казалось бы, ни с чем не связанный. Сосредоточьтесь на нем, попытайтесь вспомнить детали, и тогда мало-помалу вы научитесь вытягивать достаточно длинные эпизоды, а затем и весь сюжет сновидения. Вспоминая какую-то деталь, тут же записывайте ее. Пытайтесь сосредоточиться на самом образе, а не на его интерпретации сознанием. Это довольно сложно, ведь если вы увидели, как люди из толпы кидают окурки от сигарет, вам покажется неестественным назвать это каскадом из мелких искр. Старайтесь различать событие, то есть чисто смысловую, словесную сторону факта, и собственно внешний облик приснившихся объектов, иначе вы рискуете просто не заметить связи между сном и позже случившимся фактом. В период проведения эксперимента в конце каждого дня перечитывайте свои записи с самого начала.

Наш герой поначалу недооценил важность деталей в их чисто визуальной составляющей, а потому четкий убедительный результат получил лишь на 11 день эксперимента: "После полудня я охотился на пересеченной местности... Вскоре я подошел к участку, где, по моим расчетам, я не имел права находиться. Едва переступив его, я услышал голоса двух мужчин, с разных сторон кричавших мне что-то. Мне даже почудилось, что они натравливали на меня озверело лающую собаку. Я устремился к ближайшему проходу в пограничном заграждении... Крики и лай становились все слышнее. Я ускорил шаг и проскользнул через проход раньше, чем показались преследователи... Вечером того же дня перечитывая свои записи, я поначалу ничего не заметил. Я уже собирался закрыть блокнот, как вдруг мой взгляд упал на слова, бледно обозначенные в самом конце листа: "Преследовали двое мужчин и собака". Любопытная вещь: я абсолютно забыл о том, что видел подобный сон. Я даже не помнил, что записал его".

Затем Данн убедил провести эксперимент нескольких своих знакомых - абсолютно нормальных людей, и в каждом случае был достигнут очевидный положительный результат. Это подвигло бесстрашного авиатора на проведение "эксперимента наяву": перед прочтением новой книги следует некоторое время сосредоточенно думать о ее названии, ожидая появления обрывков образов, явно не связанных по ассоциации с чем-то уже известным, затем записать их, а затем открыть книгу. Удивительно, но и в этом случае были достигнуты впечатляющие результаты.

Осталось лишь придумать теорию, удовлетворительно объясняющую все вышеизложенное. Данн исходит из того понимания времени, которое ему кажется обывательским и расхожим. В этом понимании время имеет протяженность и человек движется по времени, словно по течению реки. То есть время - это четвертое измерение, поскольку возможно проводить измерения во времени, не двигаясь в трех пространственных измерениях. Однако на движение во времени должно затрачиваться какое-то время - это прямо следует из принятой нами посылки. Значит, есть время 2, отличное от нашего времени 1, которое относительно этого времени 2 является пространством, по которому можно перемещаться как вздумается. А значит, есть время 3, время 4 и так далее до бесконечности.

Казалось бы, все это несерьезно, ибо основано на паре-тройке дурно прочитанных метафор да на недомыслии Ньютона. Но если признать, что факты, установленные в эксперименте Данна, действительно имели место, то так или иначе придется согласиться с тем, что мы способны воспринимать в тех или иных ситуациях образы будущих событий. А уж теория серийного времени и серийного наблюдателя - это, скажем так, современный вариант представлений о предсказании и прорицании. Всегда были какие-то факты, и всегда было какое-то их осмысление. С концепциями можно спорить, можно даже поставить под сомнение само понятие факта, можно высокомерно отрицать реальность, исповедуя модный во все времена номинализм (номиналисты всегда были модными и продвинутыми ребятами), можно, короче говоря, избрать любую стратегию публичного поведения, лишь бы она приносила дивиденды, однако есть одно но. Помимо большой истории и опыта публичной жизни, где мы вольны быть ироничными агностиками, аморальными скептиками и прочими романтически-демоническими персонажами, есть еще частная история и частная жизнь, и это то самое табу, которое нарушается лишь в литературных утопиях. В этой частной жизни мы сталкиваемся с грубой реальностью собственного несовершенного тела, мы страдаем запорами, спотыкаемся, блюем, боремся с икотой и сонливостью. Мы желаем как можно успешнее контролировать свое тело и все, что с ним происходит. Тут ничего не бывает на словах. Тут все на самом деле. И вот сновидения - казалось бы, что-то эфемерное и трудноуловимое - тоже на самом деле, и мы воспринимаем их совершенно серьезно. Если вы вдруг обнаружите, что постоянно видите вещие сны, то вряд ли вы отнесетесь к этому с обычной вашей безразличной иронией.

Короче говоря, раздуваемая на протяжении сотен лет истерия по поводу "фундаментальных вопросов бытия" для нормального здорового человека не составляет никакой проблемы - он волен избрать наиболее приемлемый для него путь социальной адаптации. Но вот ежели зуб заболит или сны странные сниться начнут, - тут уже не до шуток, тут ведь и крыша может поехать. А потому для наилучшего самочувствия следует обратиться в не самую худшую стоматологию или же поднапрячь мозги и придумать не самую примитивную теорию, чтоб все последние достижения науки были учтены. Будьте своими на этом празднике жизни.


поставить закладкупоставить закладку
написать отзывнаписать отзыв


Предыдущие публикации:
Александр Люсый, Масонский порядок /27.12/
А.Л.Никитин. Мистики, розенкрейцеры и тамплиеры в советской России: Исследования и материалы. - М.: Аграф, 2000; О.Ф.Соловьев. Масонство: Словарь-справочник. - М.: Аграф, 2001.
Андрей Мирошкин, Муравей с тромбоном /26.12/
В.П.Коровушкин. Словарь русского военного жаргона. - Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 2000.
Александр Гаврилов, XX век Лени Рифеншталь /25.12/
Leni Riefenstahl: Five Lives. - Cologne: Taschen, 2000.
Сергей Зенкин, Всемирный латиноамериканец /25.12/
Октавио Пас. Освящение мига. - СПб.: Симпозиум, 2000
Ксения Зорина, История молодого католика /21.12/
Патрик Гордон. Дневник, 1635-1659. - М.: Наука, 2000.
предыдущая в начало следующая
Роман Ганжа
Роман
ГАНЖА
ganzha@russ.ru

Поиск
 
 искать:

архив колонки:

Rambler's Top100





Рассылка раздела 'Книга на завтра' на Subscribe.ru