Чума на оба ваших чума!

Уильям Шекспир. Ромео и Джульетта. Перевод Т.Л.Щепкиной-Куперник (или Б.Л.Пастернака)

У осовремененных интерпретаций "Ромео и Джульетты" есть одна любопытная общая черта: все они склонны к рационализации конфликта. Мы видим две банды, сражающиеся за сферу влияния (как в фильме 1996 с Леонардо ди Каприо и Клэр Дейнс), или, скажем, ненависть на национальной почве - и в самой ее гуще зарождается любовь между турчанкой и армянином, белым американцем и пуэрториканкой ("Вестсайдская история"), сербом и албанкой - список, увы, можно продолжать очень долго.

Между тем шекспировский гений проявился, помимо прочего, и в том, что конфликт между кланами Монтекки и Капулетти ровным счетом ничем не мотивирован. Никто о его причинах не вспоминает; никто не предъявляет противнику никаких обвинений, кроме ношения ненавистного имени; больше того, главы семей исподволь тяготятся этой враждой - недаром старый Капулетти совершенно искренне расхваливает Ромео и до поры до времени удерживает возбужденного племянника, Тибальта, от ссоры с ним. А в результате этой бутафорской вражды по ходу пьесы шесть человек тем или иным способом находят свою смерть.

Скорее всего, юноши призывного возраста из обеих семей чем-то объясняли себе и друг другу взаимную ненависть. Человеку легче думать, что он сражается за идею, хотя на самом деле он просто сходит с ума от жары. Но Шекспир эту идею выносит за сцену - и мы получаем модель, лабораторный образец всех прошедших и нынешних битв: они ничем не отличаются от бессмысленной грызни двух веронских семей, "равных знатностью и славой".

В солнечной Вероне, как и на любом другом поле боя, мужчины тешат свое самолюбие и глупость в драках, а женщины страдают и пытаются сделать что-то осмысленное. Только женщины, да еще брат Лоренцо, который далек от ценностей "мужского мира", способны не посыпать голову пеплом в минуту отчаянья, а собрать все силы и поступить назло судьбе, вывернуться, придумать что-то конструктивное. Мужчины в этой пьесе убивают и прячутся, а женщины - размышляют, придумывают, строят хитроумные планы и плетут тайные интриги. Взять хоть знаменитую сцену на балконе. Джульетта обращается к Ромео с простыми, конкретными вопросами: Ты Ромео? Ты Монтекки? Как ты сюда попал? Если тебя увидят мои родственники, они тебя убьют. Кто тебе показал дорогу? Ромео отвечает ей многословно, цветисто и совершенно не по делу. В результате она понимает, что вразумить его нельзя, и сама переходит на язык иносказаний - подстраивается под Ромео, тем самым подчиняя его себе. Может быть, Шекспир был-таки женщиной? Вот был бы подарок феминисткам. Ведь в последних строках трагедии события пьесы только по-русски называются "повесть о Ромео и Джульетте" - в оригинале Герцог говорит "о Джульетте и ее Ромео". Вот так фаллоцентрическое сознание переводчиков, даже Щепкиной-Куперник, не справилось со стихийной политкорректностью XVI века.

Впрочем, Шекспир вообще чаще всего ставит перед переводчиками невыполнимые задачи. Я приведу один пример. Капулетти, отец Джульетты, говорит о мнимой смерти своей дочери: "Flower as she was, deflowered by him". Самый точный перевод - "Цветок, лишенный девственности Смертью". (У Щепкиной-Куперник - "Вот здесь лежит цветок, растленный смертью".) Но как бы точен ни был перевод, он не передает того, что "цветок" и "лишить девственности (дефлорировать)" - это однокоренные слова и что смерть персонифицируется по-английски в мужском роде. Эротика - иногда целомудренная, иногда полупристойная, иногда смешная - выветривается из русского текста начисто. В той же сцене на балконе между героями происходит такой обмен репликами. Ромео: "О, ты так и оставишь меня неудовлетворенным?" Джульетта (с явным недоумением): "Да чем же я тебя сейчас могу удовлетворить?" У Щепкиной-Куперник герои становятся медлительнее, рассудительнее и, конечно, старше:

- Ужель, не уплатив, меня покинешь?
- Какой же платы хочешь ты сегодня?

О Шекспире трудно говорить, помимо прочего, потому, что почти наверняка все это уже сказали до тебя. Это относится и к больному вопросу о русских переводах. (Если уж даже не знающий по-русски Штайн считает, что у нас нет хорошего перевода "Гамлета", что должен сказать тот, кто по-русски читать умеет?) На самом деле неудовлетворительность русского Шекспира вполне объяснима. Традиция требует переводить эквиритмически - то есть стихами, похожими на собственный стих Шекспира, пятистопным ямбом, по преимуществу нерифмованным. Западня же в том, что в строчку русского пятистопного ямба влезает существенно меньше, чем в строчку английского. А если добавить еще строчку - в две уже влезает больше, чем в одну английскую, и тогда приходится разбавлять оригинал чем-то ненужным. Из этого заколдованного круга надо как-то выходить. Я бы с осторожностью предложил ритмизованный верлибр, который не станет ни сковывать переводчика, ни слишком уж насиловать шекспировскую ткань. Правда, в "Ромео и Джульетте", как и в других ранних пьесах, очень много рифмовки - в том числе в двух сонетах-прологах и в двух сонетах, вплетенных в диалоги персонажей. С этим надо разбираться как-то отдельно. Но русская поэзия накопила уже достаточно богатый поэтический арсенал, чтобы справиться с такой задачей.

Хотя, конечно, с Шекспиром справиться трудно. Четыреста лет назад он уже писал по-английски тексты, внятные и нашим современникам. Американские старшеклассники воют, что ничего не могут понять в его пьесах. Но это совсем не потому, что английский язык с тех пор так уж сильно изменился. Меня поразил вот какой факт. В произведениях Шекспира есть 7000 слов, которые употреблены им лишь по одному разу. 7000 шекспировских слов-однодневок - это больше, чем весь словарный запас классической английской Библии. Как вы думаете, какой словарный запас у среднего американского старшеклассника? Вот то-то и оно.

Виктор Сонькин


Web-присутствие

Очевидно, что сколько-нибудь полных данных про web-присутствие Шекспира, и даже только одной его пьесы, привести невозможно. Можно начать маршрут со ссылок на Шекспира в каталоге Yahoo! Очень дельная страница про Барда поддерживается Дж.М.Прессли. Одна из частей этого сайта посвящена пресловутому "шекспировскому вопросу" - кто же на самом деле написал все эти пьесы, сонеты и поэмы (автор сайта - убежденный стратфордианец, т.е. сторонник той точки зрения, что, мол, Шекспир и написал). Другой неплохой сайт называется bardware.com. Еще один сайт - Webspeare - предлагает коллекцию ресурсов и ссылок для преподавателей и студентов.

Полный текст пьесы можно найти на одном из самых знаменитых шекспировских сайтов, на сервере Массачусетского Технологического Института. Он славен также своей поисковой системой, позволяющей как раз проверить, сколько раз и где употребляется у Барда то или иное слово. На этой странице пьеса подвергается критическому разбору, причем вывод делается самый неблагоприятный.

"Ромео и Джульетту" нередко экранизировали, причем в самых разных вариантах. Совсем недавно кучу "Оскаров" отхватил фильм "Влюбленный Шекспир", в котором рассказывается как раз об истории создания "Ромео и Джульетты" (следует заметить, что для фантазии сценаристов и режиссеров места в этом материале сколько угодно - про Шекспира-человека известно крайне мало, а про то, когда и при каких обстоятельствах писались его пьесы - и вовсе ничего). Другой знаменитейший фильм - классическая, роскошная, подробная экранизация Франко Дзефирелли (данные в IMDB, хороший любительский сайт) - в этом фильме кипение юной крови под жарким солнцем показано как нельзя лучше. Наконец, в 1996 году вышел фильм "Ромео + Джульетта Билла Шекспира" - вот его официальный сайт, тоже весьма грамотный.

Предыдущий выпуск Предыдущий выпуск Следующий выпуск