Алексей Николаевич Толстой. Похождения Невзорова, или Ибикуc

Толстовский "Ибикус", мягко говоря, неровная книга. Ее сюжет не держит в напряжении - он хромает почти на каждом шагу. Дело вовсе не в хаотичности повествования, она-то как раз целиком и полностью оправдана, о чем речь чуть позже. Дело скорее в том, что повесть населена схемами и фантомами вместо действующих лиц. Их не успеваешь запомнить, не успеваешь представить; ни у кого нет характера, повадки, лица. Есть разные детали вроде голубых очков и волосатой спины, но из этого, конечно, картина не складывается. Некоторые персонажи появляются на мгновение, делают или говорят что-то многообещающее, а потом пропадают навсегда, не сдержав никаких обещаний. Да и главный герой совершенно неубедителен. Его превращение из недотепы-бухгалтера с Мещанской улицы в зловещего волка коммерции и гениального шарлатана совершается без внешних и внутренних к тому причин. Толстой явно хочет, чтобы Невзоров был нам одновременно симпатичен и омерзителен; для этого он чередует эпизоды его находчивости и живучести с эпизодами малодушия и трусости. Но первые не заставляют сочувствовать, а вторые - презирать. Даже попытки спроецировать псевдографа Невзорова на героев русской классики кончаются неудачей: он как бы Чичиков и одновременно как бы Хлестаков, с той разницей, что оба гоголевских персонажа обладают внутренней цельностью и в неволе не скрещиваются. Наконец, произведение ничем не кончается - "Честность, стоящая за моим писательским креслом, останавливает разбежавшуюся руку: "Товарищ, здесь ты начинаешь врать, остановись, - поживем, увидим. Поставь точку..."

Толстой любит слова и относится к ним с нежностью, но они далеко не всегда отвечают ему взаимностью. Есть книги столетней давности, в которых слово второго или третьего ряда стоит в строке так ловко, что читателю нет нужды лезть в словарь: все понятно, выражение говорит само за себя. У Толстого так не бывает. "Задерживался на перекрестке, расспрашивал девушек - где живет, здорова ли, не хипесница ли она?" А от неологизмов авторского изобретения порой просто передергивает: "А из тумана бухало, хлопало, тактактакало". Бррр.

С другой стороны, в русской литературе не так много книг, где трагедия первых лет революции была бы передана с такой наглядностью и с такой степенью отстранения. Это может даже показаться беспринципностью: автор явно не на стороне большевиков - хотя бы потому, что именно большевики заварили кровавое и грязное месиво, которое бурлит почти на каждой странице. С другой стороны, он и эмигрантов показывает мелкими, недалекими, глупыми людьми. Читая "Ибикуса", чувствуешь странную оторопь; она происходит оттого, что все человеческие ценности, к которым мы привыкли и в жизни, и в литературе, в повести сведены на нет. Есть книги, которые повествуют об ужасах войны, эмиграции, насилия с большей натуралистичностью и страстью. Но они производят меньшее впечатление именно из-за натуралистичности и страсти. А тут - все буднично, все повседневно, все глазами трусоватого, бесстрастного Невзорова. "На одном перегоне поезд стал в чистом поле. В вагон вошли рослые казаки в червонных папахах, в синих свитках:
- Которые жиды - выходите.
Произвели личный досмотр. Отобрали с десяток животрепетных душ, повели их в поле, к стогу сена. Когда поезд тронулся - раздались выстрелы, дикие крики".

Русская жизнь и интеллигентские мысли с того времени и до наших дней ничуть не изменились. Вот несколько примеров. Национальный вопрос: "Проклятые чеченцы с гор шестнадцать раз брали игорный дом в конном строю. Увозили деньги в тороках. Пришлось свернуться". Размышления Невзорова о судьбах русского народа: "Паршивая, нищая страна - туда же, бунтовать. Вшей бить не умеете. Что такое русский человек? - свинья и свинья. Тьфу, раз и навсегда. Отрекусь, наплюю, самое происхождение забуду". Образец русского политического мышления: попутчик главного героя на корабле, увозящем разношерстную публику из Одессы в неизвестность эмиграции, собирается выставить в Париже в витрине своего гипотетического магазина записную книжку известного политика-либерала с адресами врачей и рецептами средств на предмет лечения триппера, всерьез связывая порочные наклонности борца с самодержавием и постигшие Россию несчастья. Всеобщая компетентная осведомленность об истинном положении дел: "А вам известно, ваше превосходительство, что это за солонина? Это мясо австралийской человекоподобной обезьяны. Я сам естественник, я знаю". Убежденность в том, что все нам должны помогать за то, что мы такие хорошие: "Во имя высшей культуры, во имя человечности, во имя великого русского искусства должны мы просить помощи, и Антанта даст эту помощь". (Вот так на моих глазах из тридцати человек, получавших некий соросовский грант, ни один не поблагодарил ни фонд, ни Сороса.)

В "Ибикусе" есть несколько странных эпизодов, напрямую прорывающихся в сегодняшний день. Атаман Ангел разъезжает по украинской степи на кресле в стиле рококо, установленном на тачанке, а на тачанке сзади дегтем написано "Хрен догонишь" - чем не пелевинский Чапаев? А афиша московского литературного вечера и вовсе прелестна:
"Вечер-буф молодецкого разгула футуро-творчества. Выступление четырех гениев. Стихи. Речи. Парадоксы. Открытия. Возможности. Качания. Засада гениев. Ливень идей. Хохот. Рычание. Политика. В заключение - всеобщая вакханалия".
Не хватает только фрейлахс, спиричуэлс и постмодернистских частушек. Привет Псою Короленко.

Виктор Сонькин


Web-присутствие

Невелико. Однако же меня приятно порадовал тот факт, что в русской части Сети можно найти информацию не только о писателях, входящих в программу по литературе для девятого класса. Я нашел довольно много ссылок на биографические странице о "красном графе", но подавляющее большинство не работало. Осталась только страница на сервере Саратовской губернии, которая начинается такими словами: "Алексей Николаевич Толстой родился в городе Николаевске Самарской губернии (ныне Пугачев Саратовской области)". Текст самого Толстого можно найти на нижегородском сервере; он очень маленький, но зато про Нижний Новгород. На обложке издания "Хождения по мукам" 1925 года изображены Анна Ахматова и Ольга Глебова-Судейкина - можно посмотреть на странице музея Ахматовой в Фонтанном доме. А еще Алексей Толстой представлен в Сети как эротический писатель - хотя принадлежность ему "Бани" или "Японской комнаты" (см. тут или тут) - вопрос по меньшей мере спорный. Ну, а самый известный герой А.Н.Толстого живет и в литературе, и в Интернете собственной жизнью, как, например, в повести Е.Данько "Побежденный Карабас".

Многочисленны, плодовиты и талантливы потомки Алексея Николаевича. Вот и в Русском Журнале А.Мирошниченко опубликовала рецензию на сборник рассказов Наталии Толстой и эссе Татьяны Толстой - внучек писателя. Сборник вышел под названием "Сестры". Если кто не помнит, так же называется одна из частей "Хождения по мукам". Кстати, в рецензии Наталия названа "младшей сестрой". Если это и верно, то только в литературном смысле. А еще с эссеистическим творчеством "старшей сестры" можно познакомиться в "Московских новостях". А в Праге на радио "Свобода" работает другой внук писателя, Иван Толстой (он ведет литературно-критическую передачу "Поверх барьеров" и новости культуры). Посмотрите фотографию - похож на деда, правда? Московская художница-портретист Екатерина Толстая, тоже внучка писателя, представлена в сети портретами Фаины Раневской, Анастасии Цветаевой, Марии Степановны Волошиной и других известных людей.

Откуда взялся Ибикус и есть ли на самом деле такая гадетельная карта типа таро, как утверждает Толстой, - я не выяснил. Вообще-то Ibycus - это Ивик, про которого журавли и баллада Шиллера и стишок Григория Данского. Если кому интересно, посмотрите папирус, на котором записан энкомий Ивика в честь самосского тирана Поликрата (того самого, что бросал перстень в море, чтобы задобрить судьбу и сохранить счастье). Предупреждаю, что картинка весит 450 К. Уменьшенная версия и сопроводительный текст - на сайте Оксфордского университета. Именем Ивика назван поисковый аппаратно-программный комплекс, предназначенный для греческих текстов; его создатель - профессор классической филологии Пакард, сын основателя комьютерной империи Packard-Dell. Хорошо иметь такого папу.

Предыдущий выпуск Предыдущий выпуск Следующий выпуск