Русский Журнал / Круг чтения / Периодика
www.russ.ru/krug/period/20010208.html

Пятидесятый подход
Публикации о литературе в бумажных и сетевых СМИ

Аделаида Метелкина

Дата публикации:  8 Февраля 2001

Вразброс

В сегодняшнем "Экслибрисе "НГ" главная актуальность сосредоточена под колонрубрикой "Масскульт". Страницу закономерно открывают размышления Василия Владимирского: "Отчего, спрашивается, нам так близки проблемы вампиров?" Чуть ниже ведущий раздела Владимир Березин капитально, с обилием надрывных лирических отступов рецензирует книгу прозы Александра Покровского, только-только - полгода назад - изданную питерским "ИНАПРЕСС'ом" (Покровский - это, конечно, неубиенный масскульт; ну не "Востоковеденье" же, в самом-то деле). И, наконец, подвал: сочувственный отклик (пригожее слово - "отклик", а? пионерское такое, краснощекое, весеннее) Александра Вознесенского на "Идиота" Федора Михайлова (М.: Захаров) плюс несочувственный - Николая Александрова на курицынскую "Акварель для Матадора".

По поводу г-на Александрова вот что хотелось бы заметить в скобках. Мне кажется, коли ты берешься за критику произведений, написанных на русском языке (а к ним "Акварель..." уж точно относится), тебе сперва следует этим языком хоть вчерне овладеть. "Роман бы идеально выполнил свою роль, став бы чистым жестом", "курицыновские идеи... и стеб а-ля Пелевина", "стилистические экзерсисы описания коитуса"... Эх, не в газеты б Николаю контрибуировать, а лопнувшую струну из-за мхатовской сцены озвучивать. Зарыл талант.

Над страницей "Периодика" тоже не заскучаешь. Сверху - Илья Кукулин: "Январские номера литературных журналов имеют странную особенность: в трех из них... напечатаны новые рассказы Виктора Астафьева, причем везде разные..." И впрямь странно; просто фантастика, вы не находите? Внизу - уже знакомый нам аноним-импрессионист среди прочего восклицает: "По-моему, очень интересна повесть Андрея Дмитриева "Дорога обратно", неявно развивающая традиции Андрея Платонова". Как вы помните, совсем недавно Дмитрий Ольшанский ("Сегодня") назвал эту повесть Дмитриева из январской книжки "Знамени" "невообразимой пошлостью". А роман Дж.М.Кутзее "Бесчестье" ("Иностранная литература" # 1) - "гениальной безнадежной книгой". Напротив, в "Экслибрисе" Глеб Шульпяков отзывается о "Бесчестье" без особого пиетета: "Стареющий профессор и эротоман влипает в историю, его чморят по полной программе в соответствии с нормами дебильной корректности, в результате чего из байронической личности он превращается в кастрата с испуганным выражением лица". Итак, на наших глазах разворачивается принципиальная и увлекательная полемика двух изданий. Битва титанов. Аргументы летают как молнии; сцепились - водой не разольешь.

Сюжет

Вчера был предан гласности состав Малого жюри премии "Национальный бестселлер"; нежданно-негаданно комментаторов озадачила персоналия известного переводчика-экстремала Виктора Когана (Берроуз, Буковски, "Раскрашенная птица" Ежи Косински etc). Ольшанский перестраховался и о Когане предпочел умолчать, а признанный знаток импортной прозы Лев Данилкин ("Ведомости") окрестил Виктора Владимиром. Да и в целом "НБ" с ее кафкианской селекцией, похоже, оказалась крепким орешком для обозревателей СМИ. Андрей Немзер, скажем, опасается, что на ее демонстративно плюралистической платформе сомкнутся ультраправые и ультралевые литмаргиналы. "Культ силы, презрение к рефлектирующим говорунам, антигуманизм, отторжение культуры, неоязычество... - есть "общая почва". В принципе - есть, и черноземная как вороново крыло; однако масштабы данной конкретной ситуации Андрей, по-моему, переоценивает. "НБ" (тот редкий случай, когда я согласна с Митей Ольшанским) - "предприятие откровенно бредовое", первостатейная мутно-амбициозная пурга петроградского розлива.

"Цель премии - вскрыть не востребованный иными средствами рыночный потенциал произведений, отличающихся высокой художественностью и/или иными достоинствами".

"Иные средства", "иные достоинства"... Какие - иные? Ответа нет и не будет. Потому что нет и не будет на Руси в ближайшие сто лет пересечений между "высокой художественностью" и "рыночным потенциалом". И даже когда эти сто лет пройдут (при том еще трудновыполнимом условии, что наш XXI век выдастся по-британски безмятежным и сытым), - точки пересечений выявятся сами, вне соответствия с вердиктами каких бы то ни было жюри.

"Художественность" сторонится статистики. Это материя капризная и сугубо интимная. Скалькулировать ее нельзя. И пролоббировать - тоже. Льва Данилкина, как сегодня вдруг выяснилось, "настораживает и одновременно обессиливает... принцип "больше одного не собираться"; между тем это, на мой взгляд, единственно органичная стратегия литературного поведения здесь и сейчас. Не собираться. Не искать консенсуса там, где он невозможен. Единомыслие непременно обернется предательством. Гамбургский счет - кумовской протекцией. Живое заживо сгниет.

Вот в среду Ася Лаврецкая ("Коммерсантъ-Daily") посвятила статью 80-летию "первого собрания литературной группы "Серапионовы братья"; "Коммерсантъ" хлебом не корми - дай какой-нибудь нестандартный юбилей отметить. "Попробуем провести фантастическую параллель с современной литературной ситуацией. Пусть вместо Каверина - Виктор Пелевин, вместо Лунца - Юрий Буйда, вместо Иванова - Михаил Шишкин, а заместо Федина - Андрей Дмитриев. Вряд ли бы нынешние писатели стали собираться каждую неделю, вряд ли, даже при наличии крепкой советской власти, они испытают желание брататься".

Ну и слава богу, что вряд ли. Значит, есть у словесности мизерный шанс.


William Holman Hunt. The Haunted Manor (1849)