Что-то совсем уж тихо стало в литературном Интернете. И обозреватели куда-то разбрелись. Даже самый неутомимый, всегда находивший повод для интернет-воодушевленности Вячеслав Курицын - и тот все чаще переходит на лирико-культурологическую прозу про свои поездки в Грузию или Японию, ну и там, небольшими вкраплениями, - что-нибудь про интернетовские литературные новости. Это при том, что ресурсы литературных сайтов растут и растут, открываются новые сайты, появляются новые литературные интернет-журналы. Но обозреватели как будто потеряли материал для своих обозрений. Точнее, не сам материал, а некое воодушевление по его поводу. Похоже, что праздничное оживление, с каким новоселы живут первые месяцы в новенькой квартире (Интернете), закончилось. Для воодушевления уже недостаточно самого факта появления кондиционного и при этом эксклюзивно-интернетовского текста. К тому ж, постепенно выяснилось, что не так уж и много авторов в Интернете, способных регулярно представлять такие тексты. Да и граница между интернетовским и бумажным пространством становится все более зыбкой. А писать по второму и третьему кругу об одних и тех же, действительно, скучно. Вот, скажем, появился новый сайт "Литературная Промзона" - о нем было в прошлых моих обозрениях, а кто там представлен? Да все тот же, хорошо известный нам питерский литературный - и, соответственно, - интернетовский истэблешмент: Аркадий Бартов, Михаил Берг, Александр Горнон, Дмитрий Григорьев, Аркадий Драгомощенко, Павел Крусанов, Лев Усыскин, Владимир Уфлянд... Регулярные обновления на "Вавилоне": Виктор Соснора, Елена Шварц, Ян Сатуновский, Аркадий Бартов, Полина Барскова, Сергей Солоух, Николай Байтов. И, естественно, интернет-обозреватели также вынуждены кружить вокруг одних и тех же имен. Вот, скажем, среди лауреатов последнего, одного из самых авторитетных в нашем Интернете, конкурса на "Тенетах" мы встречаем не только все тех ж литераторов - Сергей Солоух, Николай Байтов, Александр Левин, Стелла Моротская, но даже тексты - скажем, о рассказе Анны Кирьяновой "Ананасы в шампанском" я уже писал в # 3 за 2001 год, разбирая итоги конкурса "Улова" (осень 2000 года). Иными словами, первый этап структурирования прошел. "Литературная карта" нашего Интернета, пусть и далеко неполная, но - составлена. Пафос первопроходцев в интонациях интернет-обозревателей выглядел бы сегодня нелепо. Сложившаяся в литературном Интернете ситуация предполагает уже будничную методичную работу по отслеживанию и выявлению, классификации и анализу. Что, согласитесь, уже не праздник, а просто жизнь.

Да и сами авторы интернетовские, похоже, избавляются от некоторых иллюзий. А ведь как хорошо начиналось: Интернет! Свободный доступ к читателю, к городу и миру у тебя в кармане: написал текст, отформатировал, приаттачил к письму в "Самиздат" или "Сетевую словесность" - и через два-три дня ты уже представлен миру, ты писатель, ты включен в мировую интеллектуальную и эстетическую тусовку. Замечательно... Только где ты, и где эта мировая эстетическая элита? Читатель где? Где отклики, обсуждения, споры, скандалы, письма, приглашения и проч.? Да, твой текст в Интернете. Но с тем же успехом можно было засунуть файл с текстом в какую-нибудь директорию на диске собственного компьютера и время от времени его открывать. Что-то еще должно было произойти, но что? Почему это Берроузу, когда-то подвесившему - есть такая красивая легенда - свой "Голый завтрак" на неведомом никому сервере почтового отделения в городе Танжер, удалось стать мировой знаменитостью, культовым писателем? Да потому. Потому что - Берроуз. Не в Интернете дело и не в безграничных возможностях его эстетики. А в том, что никак не обойти даже с помощью продвинутых интернет-эстетик - в художественном уровне твоих текстов. Можно, конечно, "делать себя" - рассылать рецензии на собственные тексты, толкаться на конкурсы, самому и с друзьями накручивать посещаемость для появления твоей строчки в рейтинговых списках Рамблера или Апорта, но все эти действия, по сути, признание своего поражения, капитуляция.

То есть все мы возвращаемся все к тому же - медленному и "скучному": к собственно работе, к творчеству самому по себе, к уровню текстов. Короче, к трудовым будням. Ситуация, которая для меня, например, как обозревателя, пусть даже и такого эпизодического, нравится. Яснее и дальше видно.

Вот два сравнительно недавно появившихся и отмеченных соответствующими строчками в "Рейтинге литературных сайтов" сайта "Драгоманъ Петров" и "Орбита" и связанный с ними уже сугубо сегодняшний интернетовский сюжет.

Стартовые возможности у "Драгомана Петрова", несомненно, есть. Во-первых, сайт изготовлен в Новосибирске, что уже интересно и может привлечь интернетовского читателя, оценившего уровень владивостокской "Лавки языков" или "Ферганской школы". Создатели сайта - молодые новосибирские литераторы: Виктор Иванов, Андрей Кузнецов, Павел Розанов, Дмитрий Умбрашко, Филипп Третьяков.

Во-вторых, хорошо выбрано название. "Драгоманъ Петров" значится на титульном листе и тут же рядом фото среднего чина царской армии, худощавого, с напряженным лицом. Экзотичное "драгоманъ" - это "военный переводчик на арабском Востоке". С самим же драгоманом Петровым связана выразительная легенда: он внезапно помешался в уме, но через короткое время пришел в норму и - в силу поразительного стечения обстоятельств - оказался членом специально созданной военной комиссии по расследованию этого происшествия. Для литературного сайта такая легенда, обладающая эффектностью метафоры (литература как рефлексия по поводу своей нормальности-ненормальности, самого понятия здоровья и психической нормы), - находка.

Увы, это и все, что можно сказать хорошего о первом выпуске журнала. Остальное в новом проекте вызывало, как бы это помягче... сочувственную иронию. И декларация устроителей сайта, написанная с упором на словосочетание "альтернативная литература" (чему она альтернативна?). И пассажи типа: здесь будут публиковаться "работы молодых новосибирских авторов, мало известных у нас в городе, но признанных литературной общественностью в США, Франции, Японии и других странах" - так и представляешь себе эту международную "литературную общественность", что-то вроде клуба книголюбов с еженедельными собраниями в жэках "США, Японии, Франции и других стран", томящуюся в ожидании очередного опуса наших студентов. Ну а главное - сами тексты первого выпуска "Драгомана". Попробуйте прочитать и разобраться, например, в такой фразе: "Можно сравнить нас с повстанцами, которые лезут по стене побега, и держатся за руки, это чуть ли не комсомольская пирамида, причем он пытался делать так, что чесал макушку впередсмотрящему, и лапать всех подряд, к нам же он был снисходителен платонически, и сходил до того, что давал Танталу пить, но только один раз".

Это уровень прозы. А вот - стихов:

"мы носимся как тополиный пух
и только ночью что-нибудь торчит
так нарочито без зацепки
из толщи вод какая-нибудь кепка
как ноги из-под многих одеял
какой-нибудь прилизанный петух
что ногу жалкую влачит"

Образчики этих художественных текстов, вынуждают сделать вполне определенное предположение о том, чему собственно альтернативна представляемая "Драгоманом Петровым" литература.

Немного успокаивает хладнокровная реплика из газеты "Новая Сибирь" по поводу проектов новосибирских "альтернативщиков": "К сожалению, проекты эти бывают продиктованы не реально существующей культурной идеей, а желанием "тусануться". Что само по себе и не плохо. В конце концов крыша для общения - шаг для превращения тусовки в среду, способную находить и формулировать культурные идеи". Полный текст заметки Александра Лаврова, откуда взята эта цитата, представлен на сайте, и это хорошо - авторы следуют духу выбранной легенды.

Собственно, по обозначенному в заметке Лаврова сценарию и стал развиваться сюжет с сайтом "Драгомана". Для составления второго, заметно увеличившего объем, выпуска этого журнала были позваны варяги - Данила Давыдов из Москвы, представивший вполне кондиционные стихи, Елена Шварц из Санкт-Петербурга (прозаическая миниатюра), живущий в Германии тамбовец Сергей Бирюков (стихи), Виталий Науменко из Иркутска (стихи). И журнал сразу же обрел статус литературного явления (заодно у меня, например, отпал недоуменный вопрос к достаточно квалифицированным коллегам-экспертам из Ренйтинга, что заставило их поставить в свой список это интернет-издание). Но вот такая трансформация интернет-издания подтверждает, на мой взгляд, сказанное выше: начальное структурирование литературного пространства в Интернете уже произошло, определился круг - к сожалению, не такой уж и большой - авторов, тексты которых и представляют собственно литературу. И не только в Интернете. И Науменко, и Шварц, и Давыдов, и Бирюков достаточно известные сегодня в литературе люди. Грустно, конечно, что у "альтернативных новосибирцев" не нашлось альтернативы уже существующему интернет-истеблишменту. Но с другой стороны, шаг, сделанный ими во втором выпуске, выглядит достаточно мужественно - не создавать свою маленькую закрытую резервацию местных гениев, а попытаться существовать в контексте уже состоявшей литературы. Как говорилось в старинных книгах, "со избранными избран будешь". Пока это еще "сайт на вырост".

Ну а вполне состоявшимся в художественном отношении я бы назвал сайт "Орбита". Делается он силами рижан, и имена здесь (для меня, по крайней мере) новые. На титульной странице читаем: "Вы на сайте проекта Орбита. Это несколько поэтов, музыкантов, фотографов и дизайнеров из Риги. Поэтому здесь вы найдете текстотеку, фототеку, видеотеку и аудиотеку с работами участников проекта. Раздел Новотека отслеживает актуальности культурной среды Латвии, Балтии и Скандинавии. А Полигон задуман как экспериментальная площадка для новых текстов и авторов" - вот, собственно, и вся декларация. Аскетичный, серо-голубой с элементами графики, стильный дизайн. Тональность представления как бы предполагает, что содержащийся здесь материал не нуждается в имиджевых подпорках. Удобная навигация: экран разбит на три столбца, в левом - список разделов, в правом - перечень выставленных в этом разделе материалов, в центре визитная карточка каждого материала - короткое стихотворение из подборки, начальные абзацы прозаического произведения, аннотации. Под ними для клика надпись "Читать дальше" - на случай, если обещанный материал заинтересует. Надо сказать, что пользовался этой кнопкой постоянно, и не только из-за добросовестности обозревателя. Интересно почти все, хотя шедевров я не обнаружил.

В раздел "Фототека" свои работы представили Мартиньш Граудс, Анна Волкова, Александр Заполь, Владимир Светлов, Вита Успениеце, Анна Фаныгина и др. Выделить лидирующую группу трудно, все работают на очень даже приличном уровне, чем всегда отличались прибалтийские фотохудожники; и тут уж дело вкуса - скажем, мне больше понравились работы Мартиньша Граудса, Владимира Светлова и Виты Упениеце.

В разделе "Аудиотека" две записи "Try poetry try" ("вечер хаотической импровизации") и CD "Орбита - 2", "звуковая картина Риги 2000 года" (музыкальная картина).

"Видеотека": слайдфильм "Кокосовое печенье", видеосюжет Виктора Вилкаса "Репетиция" и фильм Катерины Нейбуры "Всю ночь".

Для меня, самыми интересными были, разумеется, разделы "Текстотека" и "Полигон". Стихи и проза Александра Ивлева, Олега Золотова, Александра Мельника, Семена Ханина, Элизабеты Бишоп, Игоря Трохачевского, Ричарда Браутигана, Елены Альшанской и др. Представлено богатое собрание разнообразных стилистик и литературных индивидуальностей: и добротная в нынешнем ее эстетическом изводе психологическая проза, и социально-психологический гротеск, и проза "простодушно"-лирическая, и абсурдистская, современная модификация "романа воспитания", о стихах уж не говорю. Повторю, что чего-то, производящего впечатление прорыва в еще неосвоенное интеллектуальное или эстетическое пространство, я не обнаружил (поэтому ограничиваюсь здесь только полуаннотационным представлением сайта). Возможно, кому-то просто не хватило развернутого корпуса текстов, чтобы предстать перед читателем в полный рост. "Орбита" хороша, во-первых, наличием у ее авторов культуры, необходимой для занятий литературой, в нынешнем литературном Интернете это сейчас дорого стоит. А во-вторых, и это главное, - сосредоточенностью практически всех участников на собственно творческих, а не имиджевых задачах. То есть сайт этот - почти идеальная бродильная среда для творческих людей.

И еще одно замечание. Что показалось мне неожиданном на "Орбите", так это отбор текстов для экспериментального "Полигона". Похоже, его создатели всерьез поверили, что литературный мейнстрим сегодня - это исключительно Владимир Сорокин и Виктор Ерофеев, и, соответственно, писать всерьез психологически проработанную изобразительную прозу (что делает, например, Игорь Трохачевский в цикле "Любимое время года - Осень" - это и есть по нынешним временам рискованный литературный эксперимент.