Русский Журнал
СегодняОбзорыКолонкиПереводИздательства

Шведская полка | Иномарки | Чтение без разбору | Книга на завтра | Периодика | Электронные библиотеки | Штудии | Журнальный зал
/ Круг чтения / Периодика < Вы здесь
Журнальное чтиво: выпуск 62
"Уральская новь" #10, 11
"Урал" #10, 11


Дата публикации:  26 Ноября 2001

получить по E-mail получить по E-mail
версия для печати версия для печати

Последний раз "Урал" мы читали, стыдно сказать, - летом, когда "Журнальный Зал" был в простое, а "Урал" - наоборот - разразился культовым "американским" номером. С тех пор все сменилось, адреса и сезоны, дни стали коротки непоправимо, за окном мутно-снежная каша, и "Урал" отныне представляет нам не "Ловлю Форели в Америке", а "Книгу жизни города Мудоева", "сочинение" (это собственно авторское жанровое определение) Михаила Сажаева. В городе Мудоеве все как за окном и как должно быть... в городе Мудоеве и в любом другом городе с соответствующим названием - там выбирают губернатора, там грязь и слякоть, там Время выпекает какой-то старик с костяным лицом, там фантазмы и литературные испарения, там сумасшедший заблудившийся троллейбус несется через Нью-Йорк, Бангкок и Вифлеем - в Рай, а Рай - тот же Мудоев:

Эй, кто-нибудь там!! И что за города за окнами справа? Пхеньян? Эдинбург? Нижнеудинск? Бангкок? Стаи огоньков бесшумно несутся вверху, где должна быть крыша, и нет никакой уже крыши. Да и окон нет никаких. Большое корыто-троллейбус-кинотеатр, набитое спящими людьми, несется в угольной тьме вдоль стены. И не успевает уже ничего осмыслить полусоная башка, только отсекая, словно по стуку метронома, названия: Кремлевская, Расстрельная тридцать седьмая, Великая, Берлинская, Плача, Шенгенская, Уолл-Стрит, Райская. Вот она. Монотонно серая. Высокая. С колючкой наверху и крохотными воротцами на висячем замке. Простая деревянная дощечка прибита, и на ней "Рай" написано.

Грустная пара торгует разложенными на газете яблоками. Адам с закрытыми глазами, привалившись к стене. Неопрятная, беременная Ева равнодушно перебирает яблоки, никак не реагируя на внешний мир.

В конце "сочинения" обозначены пространственные вехи:

Екатеринбург - Боровая, Ленина.

Нью-Йорк. Бруклин. Авеню P.

Итак, все едино, наш маршрут Глупов - Мудоев - Нью - Йорк - далее везде, культовой "Америки, которую мы потеряли" больше нет, и впору обратиться к другой "Америке" и другому уральскому журналу, поставившему любопытный эксперимент и разместившему на своих страницах "стереопубликацию без сверхзадачи": "дневники наблюдений" Анаис Нин (Нью-Йорк, США) и Нины Горлановой (Пермь, Россия). Самое концептуальное в этой подаче "Уральской нови" - предисловие редактора. Его и процитируем:

У этой стерео-публикации нет сверхзадачи. Просто студентка одного из уральских вузов Ксения Кунь решила попробовать свои силы в литературном переводе. А "Уральская новь" пробует в свою очередь поддержать ее в этом начинании. Тем более что нашему журналу не достался по наследству "коллектив авторов", и нам приходится его создавать, иногда даже "выдумывать". Одним из необязательных условий публикации была договоренность, что Ксения Кунь предпримет попытку создать группу молодых уральских переводчиков современной "иностранной литературы". Имеются в виду зарубежные авторы, не завоевавшие еще международного признания, т.е. писатели, сопоставимые с нашими провинциальными авторами, публикующимися, как правило, на страницах "УН"...

...И тут хочется сказать вот что: все сопоставимо в этом мире, хотя ничто не достигает цели сопоставления. И это вначале обескураживает, но позже вдохновляет.

Все так, ничто не достигает цели сопоставления. Хотя можно было и не сопоставлять. И не переводить "год 1956" (почему не 1952, 1957 или 1963?) из многотомного дневника скучной порнописательницы Анаис Нин, заинтриговавшей штатного обозревателя "Журнального Зала" "литературной хваткой" мастера и примелькавшимися желтыми обложками "интеллектуальной серии" "элитного издательства" "Амфора". Итак, Сергей Костырко обнаружил в "Дневнике" Анаис Нин "умного, тонкого, обладающего достаточной культурой чувства, и эротического в том числе, интеллектуала и писателя". Наверное, его поразило, что порнописательница ходит в кино на Бергмана, а не на "Эманнуэль", а затем делится впечатлениями, исключительно содержательными, как то:

Необыкновенный шведский фильм "Улыбка летней ночи", снятый Ингмаром Бергманом. Обычная история достигает глубины трагедии посредством искусства столь же великого, как искусство Гойи или Брейгеля. Камера в его руках трансформирует и видит больше, чем глаз человека. Она объединяет атмосферу снов и кошмаров. И поскольку она запечатлевает самые глубокие, самые темные тайники нашего сознания, в нашу память врезаются образы, которые не стираются, едва мы покидаем зрительный зал.

Это тонко.

Кроме "Дневников" Гомбровича и Юрия Нагибина, которые сетевой обозреватель "Нового мира" прочел прежде, чем обнаружил в "Уральской нови" "литературную хватку" Анаис Нин, бывали и другие образцы. Но можно не ходить далеко, - есть такой популярный неписательский ресурс - его авторы пишут гораздо увлекательнее, чем Анаис Нин. И даже увлекательнее чем... не побоюсь этого слова - Нина Горланова. Хотя, что и говорить, если сопоставлять подневные записки американской писательницы с подневными записками писательницы пермской...

23.01.01. У меня вчера началась депрессия... Надо приватизировать наши две комнаты, якобы дом будут сносить, но денег нет, при моем нездоровье еще и эта проблема! И так: писать не дают. То пьяные соседи всю ночь стучат, то с утра нищета гонит меня занимать деньги. Слава обещал пойти в церковь там нужен сторож. Будет ночь сторожить синагогу, а следующую церковь. Рвется из жил, чтоб для семьи заработать, это так дорого.

<...>

8.02.01. Вчера снова пошел камень. Это называется у меня: "ужас приступил", и "ужас отступил" (когда острая боль заканчивается)...

Вчера слышала дивное чтение Козаковым стихов Пастернака. Купить бы кассету, но нет видика.

Ночью мышь схватила меня за шиворот. Это муж той мыши, наверное, которую я на днях (ночью) выбросила вместе с пакетом на улицу (она забралась и не могла выбраться).

Вчера, когда были кинжальные боли от идущего камня, у меня начался тик по всему лицу. Когда мышь меня схватила, я сначала думала: галлюцинации, тик такой на шее... Но включила свет: мышь! Она убежала, а я три часа не могла спать еще...

Странная вещь, но, кажется, все же Нине Горлановой "сопоставление" с американским "дневником" скорее вредит, нежели наоборот. Потому как без сопоставления - записи как записи, дела житейские. А посмотришь - "сопоставишь" и подумаешь: тяжела, блин, жизнь русских писателей. Или так: одним жизнь - карамелька, а другим - муки тяжкие.

И вообще: "- Долго ль терпеть, батюшка? - А до самой смерти, матушка...". За точность цитаты не ручаюсь, но первый русский писатель терпел и нам велел.

Между тем в "Урале" находим еще один дневник:

1996 год, 1 декабря

Историей брошен был в жерло времен и этот пылающий век...

Просыпаюсь под эту фразу. Утро. Встаю, начинаю заниматься делами. Фраза не отступает, требует развития. Записываю с надеждой вернуться к ней в свободное время, но срочные дневные проблемы поглощают меня.

Это была Валентина Чистякова ("Вспять листая календарь...").

Теперь от дневников русских и американских писателей - к "Звездам русской провинции": последний номер "Уральской нови" представляет "Стихи участников II Московского фестиваля поэтов", что проходил в октябре. Публикация "УН" приятно отличается от соответствующей, презентированной в рамках мероприятия, антологии, которую выпустило "НЛО" и отрецензировал Немзер. Она - публикация "УН", а не антология - в удобном журнальном формате, здесь не 162 автора, а только 20, затеряться, как в "мертвом лесу", здесь трудно, хотя... Открывает "антологию" "УН" Светлана Кекова (Саратов), завершает Елена Лазуткина (Ейск). Светлана Кекова назвала свой цикл "Вниз по реке", и там - про "сестру мою смерть":

...Ты последнее слово из этого слова сотки,
из сухого огня и из горькой воды в роднике.
Жизнь и смерть для тебя одинаково будут сладки
это знает душа, уходящая вниз по реке...

Затем Александр Верников (Екатеринбург) - про "мертвых бабочек" и "птицу-смерть", Александр Анашевич (Воронеж) - про отрубленные головы и, вероятно, постмортальное раздвоение личности:

Заклинаю тебя, милая, от тоски
разрывая сердце на куски
мозг зажимая в тиски
эти пытки воспоминания о москве
об отрубленной голове
обо мне как твоей вдове
я носила цветы на кладбище,
мертвую воду пила... и т.д.

Елена Фанайлова (тоже Воронеж) - про "мертвый дом" и еще не-скажу-про-что, но суть в том, что:

Нам кровь живую кто-то подменил.
В ней движутся потоки нефтяные
Средь алкоголем чуть разбавленных чернил.
Стальные иглы, иглы ледяные,
И карамель, и полихлорвинил,
И лица мертвых легкие родные,
И близкие удары ножевые.
И мы дрожим, как псы сторожевые.
Ты не повременил...

...

Жизнь клонится к отсутствию себя,
К бессмысленности и руля, и весел,
И наблюдается с прощальным интересом.
Но некто ты и отрешен. И весел.

Затем Александр Месропян (Ростовская область) задается вопросом: "Есть ли смерть в марте?", и наконец, Елена Лазуткина заключает монологи "звезд русской провинции":

А у нас, как всегда, декабрь.
Молча греем замерзшие пальцы,
разбредаемся в разные стороны.
Скоро выпадет новый снег
и засыплет последние искры.
И проклятая бабочка
нам споет колыбельную.

К этой подаче, наверное, примыкает очередная страничка уральского мартиролога - очерк Виталия Кальпиди "Камикадзе": Эдик Сухов" (1946-1988). И уж совершенно точно - к "Звездам русской провинции" как мероприятию имеет отношение другая рубрика "УН" под названием "Плотники культуры" (типа "прорабы перестройки"?). "Плотник культуры" - это Дмитрий Кузьмин со своим "Вавилоном". Собственно, большая часть последнего номера "УН" - своего рода филиал "Вавилона": именно "Вавилон" представляет здесь прозаиков Виктора Иванiва (sic!) и Станислава Львовского. А редакция "Уральской нови" в свою очередь представляет "литературтрегера" и "менеджера нового литературного поколения" Дмитрия Кузьмина, причем представляет "методом опроса", а проще сказать - длинным интервью. "Литературтрегер" и "менеджер" сообщает о себе следующее:

Свои собственные стихи я люблю и нахожу вполне приличными - это, вульгарно выражаясь, твердый второй ряд (актуальная для современной поэзии художественная проблематика + некий индивидуальный интонационно-тематический акцент <...> Но поэтов такого уровня в русской литературе сегодня, полагаю, сотни три - а значит, моя большая или меньшая активность в этом качестве не столь уж принципиальна для судеб отечественной словесности. Я мог бы сделать ставку на перевод - великого переводчика из меня бы не вышло, поскольку это требует абсолютного искусства перевоплощения, но созвучной моим собственным интересам иноязычной литературы мне бы хватило на всю жизнь; однако языки и английский, и, тем более, французский, я знаю так себе: хорошо чувствую строй, но совершенно не помню слов, а учить их мне лень, поскольку занятие это рутинное; <...> Я мог бы заниматься филологией особенно теорией стиха, но, к сожалению, раннее знакомство с работами великого стиховеда Максима Шапира вселило в меня глубокий комплекс неполноценности: такая невероятная изощренность анализа при одновременном учете сколь угодно широкого контекста мне не по плечу <...>. Оставалась еще критика и это бы, наверно, было очень правильно, потому что современная русская критика по большей части совершенно невменяема: вместо попыток докопаться до сути дела какие-то малосимпатичные люди упорно пытаются делиться своими малоинтересными и вполне случайными соображениями по поводу. Но критик должен иметь в своем распоряжении тексты - причем тексты, потенциально доступные читателю. Какой смысл идти в критику, если я знаю, что значительная часть волнующих меня текстов не напечатана? Вот так и получается, что работа литературтрегера - наиболее важное и осмысленное из всего, чем я могу заниматься в литературе.

Самое подкупающее здесь - откровенный перечень мотивов и обстоятельств: не то, не то, не то, и потому - это. С критикой литературтрегер все же слукавил: на "Вавилоне" не так уж много авторов, не напечатанных нигде, кроме "Вавилона". Но это - к слову... А дальше речь идет, понятное дело, о "недоброжелателях" - "завистниках", "классовых врагах" и прочих "упертых товарищах". Чтоб не попасть в их число, срочным порядком отвлечемся на предыдущий - 10-й номер "Уральской нови", где замечательный в своем роде рассказ Алексея Лукьянова под названием "Зубы". Это такой кладбищенский гиньоль про вурдалака, у которого болели зубы. Собственно, он родился с зубами. И родился трупом. В том же номере еще две пьесы (заметим, что уральский журнал, чуть ли не единственный в нынешнем журнальном пространстве, представляющий драматургию в принципе). Одна вполне чеховская (Олег Савельев. "Кто в тереме живет"): в списке действующих лиц две девушки - хозяйка "имения", и ее подруга, квартиранты, студент, предприниматель-хищник, сосед, без конца жалобно играющий на гитаре и т.д. Другая - очередной травестированный "Гамлет". Если у чемпиона жанра и моего земляка Леся Подервянского прием оправдан литературной традицией (все-таки, на языке Котляревского написано), то "Гамлет" Аркадия Застырца изъясняется как бы по-русски. Приблизительно так:

... Пойти бы мне повеситься в сортир,
Да Божий страх - отчаянью помеха!
Подумать только, после похорон
Едва прошла недолгая неделя,
А батя уж забыт.

...

Что делается, а? Прогнил весь мир,
И плесенью особенно поганой
Покрылась Дания - хоть в кучи собирай!
Такая дрянь, такая мерзость всюду,
Что если... то и сам не я я буду.

То бишь: я буду не я. Не Гамлет, значит.


поставить закладкупоставить закладку
написать отзывнаписать отзыв


Предыдущие публикации:
Владимир Губайловский, Поэты в ноябрьских журналах /23.11/
Публикации Олега Чухонцева, Евгения Рейна, Татьяны Вольтской, Максима Амелина в "Арионе", "Новом мире", "Звезде", "Знамени", "Дружбе народов".
Сергей Костырко, Обозрение С.К. /20.11/
О дневнике в творчестве пистеля, о порнографии и эротике, о стерео-публикации в "Уральской нови" "Дневников" Анаис Нин и Нины Горлановой.
Инна Булкина, Журнальное чтиво: выпуск 61 /19.11/
Мавка в ЦДЛ и ангел на велосипеде; шарманщик и обезьяна; нобелевская речь китайца о бесполезности литературы.
Сергей Костырко, WWW-обозрение С.К. /15.11/
О сегодняшних буднях в Интернете, представление сайтов "Драгоманъ Петров" и "Орбита".
Инна Булкина, Журнальное чтиво: выпуск 60 /12.11/
Что наступает после "экс"? Ловля щук в Англии; влюбленная Салтычиха; узрим ли "Новый мiр"?
предыдущая в начало следующая
Инна Булкина
Инна
БУЛКИНА
inna@inna.kiev.ua

Поиск
 
 искать:

архив колонки:

Rambler's Top100





Рассылка раздела 'Периодика' на Subscribe.ru