Уильям Голдинг. Повелитель мух. Перевод Е.Суриц.

Когда мне было лет четырнадцать, отец озадачил меня вопросом √ какая главная идея в "Мастере и Маргарите". Я попытался сказать, что их несколько, но этот трюк не сработал. Тогда я предложил ряд ответов, каждый из которых был аргументированно отвергнут. Наконец, я сдался; но отец отказался ответить на собственный вопрос, сказав, что когда придет время, я сам пойму.

Я так и не понял. Но за это время я узнал, что главная идея в литературном произведении √ вещь необязательная; и что романы, в которых одну Главную Идею сразу не найдешь, гораздо увлекательней тех, где она видна невооруженным глазом.

"Повелитель мух" Голдинга √ это роман, написанный вокруг идеи. Автор очень беспокоится, что мы не поймем его замысла, поэтому он не только иллюстрирует свои построения каждым поворотом сюжета, но и вкладывает в уста героев фразы, которые должны помочь нашему пониманию; а в довершение всего развивает свои мысли в авторских ремарках.

Это довольно утомительно. Что произойдет √ становится понятно довольно скоро. Сюжет поэтому не вызывает особого интереса √ в нем нет интриги. Раз Хрюша так безнадежно близорук, с его очками непременно что-то будет случаться, причем именно в такой последовательности. Кто в романе обречен √ ясно так скоро, словно это голливудский триллер. Концовка с появлением deus ex machina (в самом буквальном смысле) вообще не лезет ни в какие ворота, как будто это уступка читательскому (читай: коммерческому) ожиданию: ну ладно, ладно, не пугайтесь, в конце концов все не так уж страшно, спасение есть.

От этого те страницы книги, которые не нагружены идеологическим содержанием, читаются с особым удовольствием. Описания природы, например. Если у них и есть содержательная роль, то это √ создание атмосферы; и эффект достигается в полной мере. Правда, воспринять его полностью мне мешал русский перевод √ добротный и профессиональный, но какой-то зажатый. Во всяком случае, речевые характеристики мальчиков меня совсем не убедили. Я понимаю все сложности, которые приходилось преодолевать: Голдинг, судя по всему, не относится к блестящим стилистам; молодежная речь √ один из самых сложных предметов для перевода; для передачи английских сословных и региональных различий, которые отражаются в речи и произношении, у русского языка нет инструментария (поэтому у Е.Суриц Хрюша говорит "очок" и "ложить"). И все-таки меня не покидало ощущение, что перевод мог быть легче. Хотя такой тяжелой книге это вряд ли бы сильно помогло.

Если бы еще и идея была однозначна, то роман получился бы просто провальный. Но тут не все так просто.

Изначально "Повелитель мух" задумывался как пародия на героические робинзонады, конкретно √ "Коралловый остров" Роберта Баллантайна. То, что настоящие Робинзоны быстро теряют человеческий облик (что и произошло с прототипом героя Дефо), было известно давно. Замурованные влюбленные рано или поздно съедают друг друга, это только вопрос времени. Поэтому роман Голдинга, в сущности, представляет собой гимн цивилизации, которая только и позволяет нам сохранять человеческий облик.

Но если задуматься о том, что довело приличных британских мальчиков до жизни такой, одномерность теряется. Причины их робинзонады туманны, как и положено в притче, но по намекам выходит, что их пытались эвакуировать (на самолете) от начавшейся большой войны. То есть от цивилизации в одном из ее самых характерных проявлений. Получается, что герои попали в экзистенциальную ловушку: цивилизация в ее развитии несет гибель, отсутствие цивилизации √ тоже. Если бы роман был на полторы страницы короче, такая безнадежная трактовка была бы вообще единственно возможной.

В более поздних своих произведениях Голдинг, кажется, еще сильнее усомнился в преимуществах цивилизации; недаром мудрый древнеримский правитель из "Чрезвычайного посла" отсылает преждевременного изобретателя паровой машины и книгопечатания в Китай, от греха подальше. В этом видится возможность некоего среднего пути: уйдя от кровожадного дикарства, удерживать себя от кровожадного прогресса.

Что ж, идея не хуже любой другой. "Повелитель мух" хорош уже тем, что он, давно став классикой англоязычной литературы и войдя во все мыслимые и немыслимые школьные и университетские программы, остается вопиюще неполиткорректным. В нем есть две мысли, которые новым западным идеологам что нож острый. Оказывается, во-первых, что дети по природе своей жестоки и свирепы, и насилие взрослого мира над ними √ это жизненная необходимость. А во-вторых, оказывается, что никаких благородных дикарей не бывает, и всюду страсти роковые, и от судеб защиты нет.

А кому этих однозначных выводов недостаточно, тот может подумать над вопросом, на который нет единственно верного ответа √ почему роман называется "Повелитель мух".

По-русски Голдинга можно почитать - и только. На соответствующей странице в библиотеке Мошкова представлено несколько произведений писателя, в том числе "Повелитель мух". Еще я нашел пару коротких биографических справок, одна из них даже довольно интересная (а вторая с нее списана с сокращениями).

Зато в англоязычной части интернета Голдинг властвует. Причина именно в том, что его роман активнейшим образом изучается в средних и высших учебных заведениях. Он действительно чрезвычайно удобен для образовательного процесса: короткий, просто написанный, умеренно увлекательный, про детей, с легко вычленяемыми идеями. Отсюда - обилие совершенно одинаково структурированных сайтов, главная цель которых - помочь нерадивым студентам написать доклад про роман. В джентльменский набор разделов на таких страницах входят (ссылки ведут на разные сайты, но они взаимозаменяемы): описание сюжета, характеристики героев, иллюстрации, словарь, цитаты (это ссылка на сайт NovelGuide, где по единой схеме препарируется несколько известных произведений, от "Илиады" до "Алисы в стране чудес"), карта острова (а это - с сайта Lord of the Flies Lo-Fat - как бы "обезжиренный "Повелитель мух", реклама для совсем уж ленивых школяров). А вот, например, преподавательница старших классов американской школы Дебора Т. Ауфденспринг как-то раз поместила на своей домашней страничке два стихотворения своей ученицы Даниэль Менток (или, может быть, ученика, тогда Даниэля Ментока; но вряд ли) по мотивам голдинговского романа. Когда ее страницы стерли с сервера, оказалось, что множество повелительномушных ресурсов уже их залинковали, и г-же Ауфденспринг стали приходить жалобы и запросы, так что она вывесила стишки на новом месте. Это песня. "Он на пляже лежит, / И ему открывается вид. / Он видит свет, / А драться не хочет, нет!" Перевод очень точный, проверьте сами.

На геоситях есть фэн-сайт Голдинга, сработанный неким греком; он довольно подробный, но чудовищно аматерский во всех отношениях, от корявого английского до убогого оформления. Для пущего охвата упомяну еще один французский сайт, простенький, и один чешский (называется "Пан мух"), довольно навороченный, но по сути - точно повторяющий американские близнецовые ресурсы.

По мотивам романа было снято два фильма - один в 1963 году Питером Бруком, другой (как говорят, гораздо худший) в 1990-м Гарри Хуком. Кажется, и свежий "Пляж" с ДиКаприо развивает примерно те же идеи.

В "Иностранке" в 1996 году была опубликована составленная А.Ливергантом подборка отзывов современников (критиков, редакторов, собратьев-писателей) на произведения, ставшие впоследствии знаменитыми. Про "Повелителя мух" сказано вот что: "Нам все же кажется, что Вам не удалось дать ход весьма многообещающей идее".