Менее всего я предполагал, что первый после перерыва выпуск "Чтения online" будет таким. Честно говоря, хотелось взять мажорный тон и непринужденно поговорить о заканчивающемся конкурсе "Тенета", о десятке финалистов, о новом формате "Обзоров РуЛиНета" Макса Фрая, словом, о вещах, к которым мы привыкли. И вот в 12 часов 34 минуты на мой адрес пришло письмо, в котором сообщалось о том, что 7 сентября умер автор "Низшего пилотажа" Б.Ш.

Самый скандальный роман рунета я читал, как это ни странно, на бумаге. Увесистую папку с потрясшим меня текстом мне передал Максим Кононенко. Ему и слово.

K.K.

Его называли самым скандальным писателем последнего десятилетия. Его роман пытались сравнивать практически со всеми великими произведениями русской литературы, но сравнения никогда не получалось. Этот роман до сих пор не издан (не считая крохотного тиража, отпечатанного Житинским по условиям конкурса Тенета) по цензурным соображениям, несмотря на всю свободу слова - не издан не только в России, но и в других странах, несмотря на многочисленные попытки. Даже сетевые публикации этого текста имели непростую судьбу - сайт "Русская Маргинальная Культура", рискнувший первым донести этот текст до широкой публики был закрыт осенью девяносто седьмого. Мне грозили судебным преследованием за публикацию текста на своем сайте. Сайт конкурса Тенета стыдливо повесил на место текста романа указ о запрещении пропаганды наркотиков. И даже после того, как роман этот конкурс блестяще выиграл и стал известен всему русскоязычному миру - его судьба остается сложной и непредсказуемой. Да что там, я сам пытался уничтожить этот роман, когда вокруг него и его участия в Тенетах развернулась дикая и пугающая драка. Когда до того милые интеллигентные люди вдруг превращались в грубых невежественных зверей. Но уничтожить его не удалось. Ныне самая известная книга русского интернета и самый неоднозначный роман в русской литературе за последние тридцать лет продолжает оставаться книгой для посвященных.

Теперь этот роман потерял автора. Перевернулась одна из самых ярких страниц в истории русского интернета. Казалось, этот жизнерадостный человек всегда будет звонить мне вечерами и рассказывать о своих грандиозных планах, о рождении очередного ребенка или планах по изданию своего главного романа. Мог ли я предположить в тот день двенадцатого ноября девяносто седьмого года, когда нашел текст "Низшего Пилотажа" на сайте Русская Маргинальная Культура, что моя судьба столь тесно переплетется с судьбой автора этого поразившего меня текста. Долгое время автором романа считали меня. И по произошедшим за тот период событиям я могу судить, сколь непростой была жизнь его настоящего автора. Видимо это его и доканало.

Как всегда, мы начинаем ценить окружающих нас людей только когда они уходят. Это банально. Но если хотя бы после смерти автора его главный роман будет издан на бумаге - это будет лучшим памятником хорошему человеку и талантливому писателю.

Б.Ш. умер седьмого сентября двухтысячного года около двух часов ночи от сердечного приступа, вызванного передозировкой первитина. Ему не было и сорока.