О ЛИТЕРАТУРЕ В СОВЕТСКОЙ РОССИИ. ЛЕНИНСКАЯ ПРЕМИЯ | СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА | КНИЖНАЯ ЛЕТОПИСЬ | ПУТЕШЕСТВИЯ В РОССИЮ

О литературе в советской России. Ленинская премия

"В этом году кандидатами на ленинскую премию по литературе в Москве называют: Шолохова, - за его книгу "Поднятая целина"; Полевого - "Глубокий тыл"; Рашидова - "Сильнее бури"; Коласа - "На ростанях"; и поэтов: Рыльского и Тургун-заде Мирзо.

Но первое место среди уже отобранных кандидатов занимает книга "Лицом к лицу с Америкой", составленная из статей и репортажей нескольких авторов-журналистов, сопровождавших Хрущева во время поездки его по Соединенным Штатам.

В книге 680 страниц и писали ее - Аджубей (зять Хрущева), Грибачев, Жуков, Ильичев, Лебедев, Литошко... Первый раз в истории литературы, даже советской, кандидатом на литературную премию представляют такого рода сборник чрезвычайно посредственных статей и сомнительного качества репортажа.

Если еще можно, например, говорить о Шолохове, поэте Рыльском или Коласе, - хотя их произведения оцениваются в СССР с точки зрения "полезности" коммунистическому режиму, - то книгу "Лицом к лицу с Америкой", написанную неряшливым и развязным языком... книгу эту литературным произведением назвать никак нельзя...

Приведем образец из этой книги, которая, надо полагать, получит Ленинскую премию:

"Небольшая кучка проходимцев топталась под охраной полиции. Один из плакатов гласил: "Свобода Луне". Это был своеобразный рекорд пошлости в небогатом фантазией, плоском, иссушенном злобой мозгу политических прохвостов".

Политические прохвосты это:

"Эмигрантское охвостье, организации перемещенных лиц, тех, кто служил фашизму и убежал от своего народа на необильные заокеанские подачки".

Элегантно, красиво и действительно достойно быть увенчано Ленинской премией.

Зато Хрущев назван в книге: Человечнейший человек!

Ясно - премии не миновать!" (Иг.Опишня. "Возрождение", #101).

Судьба человека

25 августа в Париже умер поэт Ю.П.Одарченко.

"Юрий Одарченко принадлежал к разносторонне талантливой семье... Был разносторонне одарен... Человек широкий, щедрый, расточительно даровитый, Ю.Одарченко принадлежал к тем русским людям, которым все слишком легко дается, а потому они во всем и остаются блестящими дилетантами.

Поэзия была только одним из проявлений его творческого духа. Она проникнута иронией и скептицизмом. Тема смерти - уничтожения - в ней постоянно звучит. Сознание поэта отравлено:

И трупного удушье духа
Всемирную колышет жуть...

А между тем, Ю.Одарченко ярко чувствует красоту мира... И в последнем стихотворении поэт, как бы прощаясь с нами... говорит языком веры:

Печаль, печаль, которой нет названья:
Печаль сознанья красоты -
Безмолвное очарованье
Земной несбыточной мечты.
Есть в той печали смысл глубокий
И в нем потусторонний миг,
Когда ты слышишь зов далекий,
Летящий из миров иных.
Божественное обещанье
Бессмертия в нем слышишь ты
И нет тоске твоей названья
Перед сознаньем красоты..."

(Н.Станюкович "Возрождение", # 105).

4 ноября умерла поэтесса Анна Присманова.

"Умерла Анна Присманова - оригинальный, интересный поэт, большая христианская душа, скорбевшая о всех человеческих скорбях.

В ее стихах разлито столько доброты и сострадания ко всем униженным и оскорбленным", что ее, подчас слишком подчеркнутые прозаизмы и не всегда оправданные метафоры становятся нужными на фоне искренней горечи переживаний...

В своей книге "Соль", вышедшей в 1949 году, А.Присманова написала о своем уходе:

Прости.
Когда надумает расстаться
Мое дыхание со мной,
Я не могу уже остаться
На затверделости земной.
Когда в лампаде мало масла,
Когда у свечки сала нет...
Но прежде чем она погасла,
Она дает высокий свет.

Прости меня, что не блистала
Я в полдень полной красотой,
Зато полуночью листала
Я листья книги золотой,
Той самой, что рассталась с глиной,
И всю меня несет туда,
Откуда кажутся равниной
Ущелия и города..."

(А.Горская "Возрождение", #108).

В этом году В.Набоков переезжает в Швейцарию.

Книжная летопись

Абданк-Коссовский Вл.
Происхождение Святок. "Возрождение", #97.

Адамович Г.В.
Толстой. - Париж.

Берберова Н.
Черная болезнь. "Новый журнал", #58.

"О существовании скрытой причинной связи между событиями и образами в рассказе Нины Берберовой можно догадаться, верней ее ощутить, тотчас же, несмотря на то, что живет эта связь в почти недоговоренных намеках. Но так вовремя и так умело они сделаны, что нельзя не подумать о какой-то магической палочке, какой Н.Берберова касается читателя...

Пронзительно все задумано, и деликатно выполнено. Подозрения, сами по себе возникающие вопросы, в каком-то смысле уравновешивают ход повествования, придают ему, с первых же страниц, глубину, окрашивают его в чуть ли не мистические тона. И все как раз в нужной мере, и там, где этого ожидаешь...

С первых же строк все приведено в движение:

"Серьги лежали в ломбарде 9 лет", - пишет Н.Н. И драгоценность, и заложенность, и срок, и ожидание, - обо всем мы оповещены... Тут же нас поручают Евгению, - от имени которого ведется рассказ - и пейзажи, пригороды, туманы, улицы, реки, море, озера, все вообще проходит перед глазами в единственно возможной последовательности..." (Я.Н.Горбов "Возрождение", #102).

Березов Р.М.
Окно в Евангелие. - Нью-Йорк.
Чудо. Сборник рассказов и стихов. - Нью-Йорк.

Вега М.
Большие ворота. "Возрождение", #106.

"Отвоевав у матери право на конский хвост и ярко-синие чулки, Марина перестала бунтовать и кое-как примирилась с мыслью, доводившей ее вчера до отчаяния, о том, что провожать ее к Дюрантонам на елку поручено Евдокии Степановне.

Евдокия Степановна терпеливо ждала в прихожей, сложив на животе руки в толстых вязаных перчатках, обмотавшись платком поверх шапки, концы платка скрестив под грудью и сзади связав узлом, как будто собралась в Сибирь. Марина знала, что другие девочки придут на елку без всяких провожатых, или с хорошо одетыми матерьми и что, даже если она не допустит Евдокию Степановну до подъезда, скрыв свою допотопную спутницу от французских знакомых, старуха непременно явится за ней вечером и тогда никакая сила не удержит ее от вторжения в богатую французскую квартиру, где она будет кланяться в пояс, говорить "мусью-дам" и, по-русски, на потеху молодежи, растягивая и распевая слова, приставать к Марине, чтобы обвязалась шарфом, а то, не дай Бог, "прохватит горло" и, чего доброго, примется тереть ей губы своим огромным носовым платком, чтобы удостовериться, не подмазалась ли ее питомица, вырвавшись из-под надзора...

- Будет тебе вертеться, - медленно произнесла Евдокия Степановна и зевнула, крестя рот. Так зевнуть она могла и в автобусе, и при Дюрантонах. - Всю красоту в зеркалах растрясешь. Поедем, что ли? Один от тебя хвост останется, прости Господи, как у пристяжной..."

Газданов Г.
Панихида. Рассказ. "Новый журнал", # 59,

Горбов Я.
Второе пришествие. "Возрождение", #98-106.

Горская А.А.
Ограда. Третий сборник стихотворений. - Париж.

"Антонина Горская давно известна русской читающей публике. Стихи ее - выражение упорной мысли, ищущей, но не находящей разгадки своего существования.

Они проникнуты привычной печалью и подкупают своей глубокой честностью и непосредственностью...

А.Горская - типичный поэт эмиграции. Не пытаясь учить, пророчествовать или пленять изысканную литературную среду своей самовлюбленной опустошенностью... она разделяет общее нашему бездомному клану чувство некоего недоумения.

Как? Неужели же мы, вышедшие в путь с гордой мечтой спасти Отечество, навсегда оторвались от родных корней..." (Н.В.Станюкович "Возрождение", #98).

Дар А.
Иван Подмосткин и его главная любовь. Повесть. "Грани", #45-46.

Зандер Л.
Тайна добра. - Франкфурт-на-Майне.

Зеньковский В.В.
Основы христианской философии. Том 1-2. - Франкфурт-на-Майне, 1960-1964.

Иванов Г.
Письма о вечном и временном. "Грани", #46.

Ильин В.Н.
Арфа Царя Давида. - Брюссель.

Ильинский О.П.
Стихи. - Франкфурт-на-Майне.

Епископ Иоанн
Письма о вечном и временном. - Нью-Йорк.

"Книга "Письма о вечном и временном" представляет собой сборник статей, связанных между собой лишь внутренним единством темы. Эта тема - судьба человека, обреченного жить во временном, но неизменно томящегося по вечному. И время становится дверью в вечность для имеющих очи, чтобы видеть смысл и значение тяжелых испытаний, выпавших на долю последних поколений, история становится, по слову автора книги, "пророком и апостолом"...

Внутренняя целостность замысла, целостность любви и доверия к человеку делает из книги еп. Иоанна новый ценный вклад в тот "литературный жанр", который был уничтожен на нашей родине коммунистической диктатурой..." (К.Фотиев "Грани", #46).

Корвин-Пиотровский В.Л.
Поражение. - Париж.

Корносевич Р.
Вечный зов. Сборник стихотворений и рассказов. - Нью-Йорк.

Крымов В.П.
Голоса горной пещеры. - Буэнос-Айрес.
Завещание Мурова. - Нью-Йорк.

"Роман ли это, как помечено в заглавии? По моему непосредственному впечатлению-разумению эта вещь - житейская хроника, широкая словесная река, вытекающая из-под пера автора сначала бурно (любовные переживания), а потом, то моментами пенясь, когда на пути попадаются подводные камни (тяжелые переживания), то все тише, ровнее, спокойней двигаясь дальше, словно ища какое-нибудь море, а скорее озеро, чтобы в него влиться...

Для своего повествования автор избрал своеобразную фигуру некоего Платона Опарова. Литература нас к такому типу мало приучила. Это человек особой складки, из тех, что в конце 19 - начале 20 века пришли на смену "кающемуся дворянину-мечтателю" или разночинцу "борцу за народ", - человек "сам по себе"...

"Полжизни радовался Опаров каждой деловой удаче, носил постоянно в кармане уже замусоленную бумажку, на которой мелким почерком записывал каждую новую сумму, какая прибавлялась к состоянию..."

"На первые же деньги купил небольшую виллу на Островах, недалеко от Елагинского Дворца... Тут охотно бывали и женщины, вполне приличные, и с неустойчивым равновесием, и из каждой, хотя бы недолгой, связи он стремился сделать что-то нешаблонное.

В результате же все было и обычно, и шаблонно, и стоило дорого, а деньги надо было еще зарабатывать..." ("Возрождение", #110, 1961).

Кутырина Ю.
Иван Сергеевич Шмелев. - Париж.

"Сколько писателей уже на наших глазах, ушли из жизни и из людской памяти. А иные из них были большими людьми.

Мы же - современники - так поглощены повседневностью, как бы мелка она ни была, что не оглядываемся даже на тех, кто шли с нами рядом... Поэтому нельзя не приветствовать книгу Ю.А.Кутыриной о Шмелеве - дань любовной памяти.

Книга эта составлена из докладов, читанных автором в Русском Научном институте в Париже, в 1959 году...

Ю.А.Кутырина подробно излагает жизненный путь писателя и последовательные этапы его творчества. Прибавить к этому добросовестному исследованию нечего..." (Н.В.Станюкович. "Возрождение", #108).

Лосский Н.О.
Учение о.С.Булгакова о всеединстве. - США.

Марголин Ю.
Еврейская повесть. - Тель-Авив.

"Юрий Борисович Марголин - известный писатель и журналист. Сам себя он считает еврейским литератором, пишущим по-русски, "писателем среди журналистов, и журналистом среди писателей"...

Фабула ("Еврейской повести" - А.О.) основана на жизнеописании И.Эпштейна - одного из руководителей израильской боевой организации радикал-сионистов - партии Владимира Жаботинского.

Ю.Марголин видит в Эпштейне символ "мятежа против еврейского рассеяния и бездомности", поэтому "Еврейская повесть" - не только некролог, но и документ, освещающий трагедию еврейской судьбы в современную эпоху массовых аффектов (в первую очередь ненависти)...

Книга, написанная талантливым и знающим автором, читается с интересом..." (А.Марков "Грани", #50, 1961).

Марков В.Ф.
Гурилевские романсы. - Париж.

"Я люблю одну Россию -
Невозвратно дорогую;
И сейчас, под шорох липы
И жужжанье пчел прилежных
Вдруг и страстно захотелось
Погрустить о ней немного
Светлой, пушкинской печалью...

Может быть, в этих строках ключ к этой странной, невысказанной, недосказанной поэме, где главная тема лишь намечена пунктиром...

Поэма о грусти, ибо грусть - единый мотив, звучащий от первой строки и до... предпоследней...

Грусть названья не имеет.
Грусть как небо бесконечна...

Казалось, после Бунина уже нет больше слов о старинных русских усадьбах. В.Марков сумел, однако, их найти:

...Где овальные портреты
Над столом из рам узорных
Смотрят пристально, пытливо,
И никак не разгадаешь,
В них усмешка иль серьезность;
Где в столе, в резной шкатулке,
Сплошь источенной червями -
Связка пожелтелых писем,
Перевязанная лентой
(И округлый женский почерк,
Словно капли слез горючих)...

Вся эта поэма строго логична, но она подчиняется какой-то своей собственной внутренней логике; скорее логике композитора, чем поэта..." (А.Неймирок "Грани", #45).

Набоков В.В.
Английский перевод "Слова о полку Игореве" и комментарий к нему. - Нью-Йорк.

Новгород-Северский И.И.
Сказки Михеича. Сказки Сибирские. Легенды о Божьей Матери. - Мюнхен.

Одарченко Ю.П.
Денек. - Париж.

Присманова А.С.
Вера. - Париж.

Ржевский Л.
Показавшему нам свет. (Оптимистическая повесть). - Франкфурт-на-Майне.
Двое на камне. - Мюнхен.

"Книга названа по повести, помещенной впереди других...

Первое, что бросается в глаза, это ее оригинальная конструкция, которая почему-то вызвала в моем воображении планету Сатурн с ее кольцом.

В этой повести один роман (не в смысле литературного жанра, а влюбленности) развивается в окружении другого: роман Саши Лишина (скажем - планета) овеян, окружен романом самого рассказчика с той же героиней, в которую Лишин безнадежно влюблен...

В повести "Двое на камне" центр тяжести перенесен на тлетворное влияние Среды, виновной в том, что герой погиб как влюбленный, и как писатель, и как студент... В "Сентиментальной повести" на фоне того же строя и той же войны борьба (конфликт) переносится на борьбу человека с самим собой.

Последний рассказ "Полдюжины талантов"... повествует о человеке, обладавшем шестью талантами от природы, но не сумевшем в силу обстоятельств жизни в СССР и своего характера раскрыть и применить их на деле и очутившемся к концу жизни в эмиграции под башмаком своей жены-немки. Быстрая потеря национального лица, превращение в Теодора Шустера, оказалась характерной черточкой человека с шестью талантами. Рассказ написан ярко и талантливо, но вряд ли его герой является типичным образом для русской эмиграции..." (Г.Забежинский. "Грани", #45).

Тер-Погосиан Р.С.
Стихи. - Париж.

Филиппов Б.
Пыльное солнце. Рассказы. "Грани", #45.
Непогодь. Стихи 1942-1960. - Вашингтон.

"Творчески Филиппов уже вполне сложившийся писатель. Поэтому его новый, только что вышедший сборник стихов "Непогодь" не меняет общей картины им до сих пор опубликованного. Но он дополняет и развивает ее некоторыми новыми, более зрелыми текстами, в которых талант автора проявляется еще ярче, чем до сих пор.

Никогда до сих пор ему еще не удавалось столь синтетически сгущенная картина, как в его стихотворении "За горами, лесами дремучими", из которого, действительно, "слова не выкинешь" - и это при возросшей простоте средств. Прекрасны также до осязаемости жуткие картины едва стилизованного ада, как "Жарить скупердяев не легко ведь" или жестокое смешение любви и смерти "В постыдной пляске вздут живот".

Но в общем - все та же сухость, все та же суровость... Разве что безотрадность и жестокость к самому себе еще выросли..." (Э.Райс. "Грани", #45).

Форштетер М.
Избранные стихи. - Париж.

"Единственная и посмертная книга стихов Михаила Форштетера, отрекомендованная и снабженная обширным предисловием тонкого знатока русской лирики, Сергея Маковского, называемая им "литературной находкой, если не событием", является, на мой взгляд, безусловным событием в русском духовном бытии.

Среди невнятицы, неграмотности, прикрывающейся фиговым листом "высокого косноязычия", эти стихи - богатый плод русской культуры, где изощренный разум сочетается с высоким, не побоимся сказать, выстраданным лиризмом, - поражают законченностью формы и глубиной эмоционального содержания...

Москва.

Трудов зимы и летнего досуга
Владычица упорная, Москва!
Рабом твоим не год, а двадцать два
С тобой живу средь каменного круга.

Ты мне всегда невольная подруга:
И в дни, когда багрянится листва,
И в мерзлый, белый Праздник Рождества,
Когда крутит серебряная вьюга.

И каждый год, едва на поседелом
Окне своим дыханием несмелым
Сотрет узор московская весна,
Я жду: падут раскованные звенья!
Я верю в светлый рок освобожденья,
И мне дорога дальняя видна..."

(Н.В.Станюкович. "Возрождение", #113, 1961).

Чиннов И.В.
Линии. - Париж.

Шаховской Д.А.
Письма о вечном и временном. - Нью-Йорк.

Сборники:

Муза диаспоры. Избранные стихи зарубежных поэтов. 1920-1960. Антология поэзии русского зарубежья. Сост. Ю.Терапиано. - Франкфурт-на-Майне.

Воздушные пути. Альманах. Ред. Р.Н.Гринберг. - Нью-Йорк.

"Альманах вышел по случаю 70-летия Б.Л.Пастернака. Статьи в альманахе частью о Пастернаке, частью связаны с мыслями о нем..." ("Возрождение", #98).

Путешествия в Россию

"Многие иностранцы "русского происхождения" посещают Россию в качестве туристов. Впечатления их разнообразны, как сами люди, но одно неизменно в их отзывах. Русский народ, к которому они имели честь принадлежать, кажется им по-прежнему гостеприимным и сердечным...

Многих чрезвычайно восхищает московское метро, других семга, но, к сожалению, "иностранцев" мало занимает, чем живет сейчас русский человек...

Туристы многочисленны, и каждый из них, помимо воли, приносит на своих подошвах частицу русской земли.

Поэтому мне и показалось интересным привести здесь одно, свежайшее, свидетельство.

Мой собеседник только что из России.

"Там, - говорит он, - нет худых, особенно женщин. Никогда не видел, чтобы люди так много ели! Закуска - богатейшая, водку пьют просто стаканами!" - Моему парижанину пришлось встретиться с относительно крупными советскими служащими. - "Но одеты все очень неважно... Холодильники доступны, а костюмы - все еще нет! На месячное жалование моих московских хозяев можно купить пять холодильников или один, неважный, костюм. А еда, относительно, дешева, вот и утешаются ей..."

"А пьют все же?" - "Отчаянно, но дома. В ресторанах и дорого, и следят... А на улице пьяных сейчас же подбирают. На носилки и в вытрезвитель".

"А вам приходилось выпивать?" - "А то как же!" - "Ну и что же, языки развязываются?" - "Нет! Вот разве одно - "косоглазых" поносят". - "Каких это?" - "Да китайцев, конечно". - "Почему же?" - "Да их везде в Университеты перед русскими пускают на специальные стипендии, а наших на целину гонят... Да, в последнее время, что-то тут меняется"...

"Что же?" - "Да разберешь разве!!!" (Н.В.Станюкович. Косоглазые. "Возрождение", #106).