О литературе в Советской России

Об А.Солженицыне.

Чуковская Л.
Ответственность писателя и безответственность "Литературной газеты". "Новый журнал", #93.

"Бывают статьи, которые читаешь с натугой. Пытаешься читать и невольно откладываешь в сторону...

Статью под названием "Идейная борьба. Ответственность писателя", помещенную в ЛГ 26 июня сего года, я несколько раз брала в руки и снова откладывала, не преодолев затруднений.

Речь идет о борьбе идей, и идей-то и не ухватить, не борьба, а скольжение по накатанной дорожке; не идеи, а вереницы слов...

И я сдалась бы на свое нежелание дочитывать статью до конца... Но дочитала: в середине речь зашла о Солженицыне. Все эти пустые словеса вели, оказывается, к обсуждению его работы и жизни.

Автор взялся изложить биографию Солженицына. Но изложил ее без надлежащей точности.

Помянул письмо Съезду, "Раковый корпус", "В круге первом" √ осудил их, не представив для того оснований.

Имя Солженицына √ слишком дорогое имя в нашей литературе, чтобы позволительно было оставлять без опровержения малейшую неправду о нем. Тем более, что в данном случае читатель вполне беззащитен, книг Солженицына и сведений о его жизни взять ему неоткуда...

У ЛГ своя забота: Солженицын должен отмежеваться от шумихи, поднятой вокруг его имени на Западе. Вот тогда-то он сделается, наконец, идейным писателем и может надеяться быть удостоенным упоминания рядом с самой Галиной Серебряковой (а не отмежуется √ пусть пеняет на себя). Главное, от чего ему следует отмежеваться - это от шумихи, поднятой на Западе вокруг письма Съезду. (А заодно, хорошо бы и от идей письма.)

Когда я впервые прочитала это необыкновенное письмо, мне представилось, что сама русская литература оглянулась на пройденный путь, обдумала, взвесила все, что ей довелось пережить, подсчитала утраты и потери √ помянула гонимых √ тех, кого загубили на воле, взвесила урон, нанесенный гонениями на писателей духовному богатству страны, и голосом Солженицына произнесла √ довольно! Больше так нельзя! Будем жить по-другому!..."

В #93 "Нового журнала" опубликованы:
Письмо Солженицына Членам Союза Писателей СССР.
Письмо Солженицына в секретариат правления Союза Писателей СССР.

В этом же номере опубликована стенограмма обсуждения рукописи Солженицына "Раковый корпус" на заседании Бюро секции прозы с активом 17 ноября 1966 года:

"Г.Березко: К нам обратился с просьбой писатель Александр Солженицын... Это рабочее обсуждение незаконченного романа. Надеюсь, что оно будет плодотворным...

А.Борщаговский: "Раковый корпус" √ выдающееся произведение, которое, конечно же, увидит печатный станок, вносит много нового в наше понимание жизни...

В.Каверин: Вся деятельность Солженицына характерна для нового времени. Пришла новая литература, - и со старой, рептильной, ползающей, с литературой, признающей только прямую линию, - с нею покончено... Покончено с позорящим нашу страну пугалом Лысенко. Издаются и имеют успех у читателей те писатели, которые устояли, которые сопротивлялись лжи, - Платонов, Зощенко, Бабель, Булгаков, Заболоцкий. В литературу возвращается блеск, оригинальность. Эта литература будет иметь мировой успех...

Н.Асанов: Произведение А.Солженицына очень опасно, чревато...

Л.Славин: Я читал рукопись с карандашом в руках... В пределах моего вкуса, я обнаружил некоторые промахи - не надо об этом молчать. По мере чтения я начал находить симптомы рака у себя...

В.Сарнов: Шкловский в одной из давних статей заметил, что Булгарин не травил Пушкина, - а просто давал ему руководящие указания. С тех пор утекло много воды, отменили крепостное право, произошла великая революция, - а Кедрина и Асанов продлолжают давать руководящие указания Солженицыну...

Е.Тагер: Все выступавшие до меня сходились в одном, - перед нами явление художественно поразительное...

А.Белинков: Замечательное достоинство произведений Александра Исаича состоит главным образом в том, что они написаны..."

"Суд" над Ю.Галансковым, А.Гинзбургом, А.Добровольским и В.Лашковой и журнал "Грани".

"С 8 по 12 января происходил "Суд" над четырьмя представителями молодой русской интеллигенции. Юрий Галансков (редактор журнала "Феникс 1966") осужден на 7 лет заключения. Александр Гинзбург (составитель "Белой книги по делу Синявского и Даниэля") √ на 5 лет, Алексей Добровольский (один из авторов "Феникса 1966") √ на 2 года, Вера Лашкова (сотрудница "Феникса 1966") √ на один год.

Процесс проводился с нарушением элементарных правовых норм, судья и прокурор издевались над подсудимыми и свидетелями. Вынесенный в этих условиях приговор является незаконным...

В обвинительном акте говорилось о нашем журнале в связи с тем, что на его страницах были опубликованы материалы из "Белой книги" и из "Феникса 1966". Эти материалы не являются ни "клеветническими", ни "подрывными". Они выражают свободное мнение нашей интеллигенции о важнейших проблемах нашей культуры.

Наш журнал видит свою основную задачу в публикации художественных и публицистических произведений, а также документов, которые по цензурным условиям не могут быть напечатаны в России. Выполняя эту задачу, мы опубликовали десятки произведений. Среди авторов √ Б.Пастернак, Б.Слуцкий, А.Солженицын, А.Ахматова, П.Антокольский, И.Бродский, А.Синявский, Б.Окуджава, Г.Померанц и многие другие. Мы печатали эти произведения, как только они становились достоянием самоиздата, а документы √ после того, как они были уже переданы в официальные советские инстанции. Мы печатали их независимо от воли авторов. Поэтому абсолютно необоснованно предъявлять авторам какие-либо обвинения в этом...

Через 4 дня после окончания позорного процесса, над А.Гинзбургом, Ю.Галансковым, А.Добровольским и В.Лашковой газета "Известия" опубликовала статью под названием "Затянутые одним поясом". Не в силах длить молчание из-за протестов изнутри страны и извне, партийно-полицейские власти прибегли к обычному для них методу √ к клевете. Главной целью статьи было доказать, будто обвиняемые были не писателями, а "просто уголовниками"...

Передо мной √ стихи Галанскова и проза Буковского. Я снова и снова перечитываю эти стихи и рассказы...
Юрий Галансков √ поэт одной темы. Во всех своих стихах он борется за право человека на мир, на счастье, на нежность. Он защищает Человека как индивидуальность, как душу живу... На страх хозяевам России он срывает с Человека всю пропагандистскую и идеологическую мишуру:

Я жгу знамена,
Я меняю
Воззванья, марши и мятежность
На золото и зелень мая,
На человеческую нежность..."

(Л.Донатов. "Грани", #67).

Ю.Галансков
Открытое письмо делегату 23 съезда КПСС М.Шолохову. (Копии: в Союз советских писателей; в редакцию "Нового мира"; в редакцию "Литературной газеты").

"То, что Шолохов мыслит Россию как единый всеобщий кантон, где люди с самого рождения принадлежат военному ведомству на основе крепостного права, и то, что в представлении Шолохова, Союз советских писателей является одним из подразделений этого кантона, еще можно как-то понять. Однако совершенно непонятным является обвинение Синявского и Даниэля в предательстве, выдвинутое Шолоховым в его речи. Ведь Синявский и Даниэль в шолоховские кантоны никогда не записывались и не давали никогда присяги на верность военно-казарменным законам...

Бессовестно оклеветав мужественных и благородных людей, пристыдив всех смелых и честных людей, которые встали на защиту справедливости, Шолохов на этом не успокоился. Чувствуя, вероятно, свою ничтожность в безнадежной борьбе с истиной, он обратился за помощью к делегатам от "парторганизации родной Советской Армии", объявляя расправу с предателями по законам военного трибунала образцом, достойным подражания в случае расправы над литераторами...

"Я, - заявляет Шолохов, - принадлежу к тем писателям, которые, как и все советские люди, гордятся, что они малая частица народа великого и благородного".

Вы, гражданин Шолохов, уже не писатель, вы были когда-то посредственным беллетристом, но вы уже давно и таковым не являетесь. Теперь вы самый обыкновенный политический демагог и при этом дурно воспитанный и не очень умный... И не примазывайтесь к величию и благородству русского народа. Вы позорите его величие и благородство...
1966 год."

28 февраля в "Гранях" появилось сообщение о том, что "известный русский математик Александр Есенин-Вольпин был задержан органами КГБ 14 февраля и заключен в так называемую "Психиатрическую лечебницу номер 5"┘

А.Есенин-Вольпин, 44-летний ученый с мировым именем в области математической логики, известный также как философ, поэт и переводчик, подвергался уже репрессиям во времена Сталина. В 1961 г. Есенин-Вольпин опубликовал на Западе сборник стихов и трактат о своем немарксистском мировоззрении ("Весенний лист" изд. Прегель, Нью-Йорк). На демонстрации против реабилитации сталинщины, организованной в Москве в День конституции 5 декабря 65 г. Есенин-Вольпин нес плакат в защиту тех элементарных прав и свобод, которые формально гарантирует советская конституция┘"

Судьба человека

12 февраля умер проф. Питирим Сорокин.
"Ученый и интеллектуальный мир понес тягчайшую утрату: 12 сего февраля скончался на 79 году жизни в Винчестере знаменитый на весь профессор Гарвардского Университета Питирим Александрович Сорокин, создатель гигантской антитезы марксизму...
Собственно говоря, его и можно было бы считать основателем русской социологической школы, а вместе с тем и представителем целого грандиозного чтения в этой области..." (В.Ильин. "Возрождение", #196).

8 мая в Гельсонгфорсе умер Валерий Семенов-Тянь-Шанский.

Книжная летопись

Адамович Г.
Оправдание черновиков. "Новый журнал", #90.

Алексеева Л.
Стихи. "Новый журнал", #90.

Бергер Я.
Ксантиппа вечности. Стихи. √ Тель-Авив.

"Чего только нет в стихах Якова Бергера! Если составить именной указатель, то индекс был бы очень пестрый. При этом, сложные ходы ассоциаций у Бергера √ самые причудливые и преимущественно звуковые: чтобы Аввакумом из вселенского вакуума... от Луки √ лики? ... Изольда √ изо льда... о, Таисия, таись Таисия... финикийская феникс-птица...
По-видимому, Бергер стремится извлечь из речевого материала радий чистой поэзии, его пленяют сочетания лишь отдаленно связанные с общепринятыми надоевшими смыслами и значениями слов...
Что удается Бергеру? Его звуковые повторы часто утомляют, уж очень они капризные, неубедительные:

и человек был сердцем робок,
как робот..."

(Ю.Иваск. "Новый журнал", #92).

Бродская Нина
Напролет. Стихотворения. √ Париж.

Булгаков М.
Багровый остров. Пьеса. "Новый журнал", #93.
Собачье сердце. √ Париж.

"Не приходится удивляться тому, что она (книга. √ А.О.) в свое время не появилась в печати: веселая, блестяще-остроумная, она проникнута откровенным "контр-революционным" духом...

Появись эта повесть в свое время, она влилась бы в общий литературный поток и, может быть, вызвала бы отклики по той же гоголевско-щедринской линии. Но теперь, несмотря на все свои достоинства √ обилие фантазии, динамизм, оригинальность замысла и стиля √ она все же скорее историко-литературное, чем чисто литературное явление. Всякое произведение искусства связано со своей эпохой: оно, может быть, не ею оценено √ как это случилось, например, с романами Стендаля √ но должно быть ей доступно. Раскопки, как бы ни были замечательны их результаты, все же в первую очередь √ дело археологов..." (Е.Каннак. "Новый журнал", #91).

Бунин И.
Неизвестные стихи. "Новый журнал", #90.

Ватанов Н.
Смятение чувств. Повесть. "Возрождение", #194-195.

Газданов Г.
Отрывки из романа. "Новый журнал", #93.

Герлах В.
Изменник. Роман. √ Канада.

Герцог Ю.
Начало эпопеи. Поэма-хроника. √ Вашингтон.

Глинка Г.А.
В тени. Избранная лирика. √ Нью-Йорк.

"Нелегко передать содержание лирических стихов. К тому же, темы лирики повторяются: любовь, смерть, а в 20-ом веке поэты все чаще говорят о самой поэзии... В сборнике Г.Глинки слышатся все эти мотивы, с добавлением неизбежного для всех эмигрантских поэтов √ мотива изгнанничества...

Достается в его стихах нашей эпохе. Обвинения Глинки оправданы, но мне кажется, что все эти упреки-попреки 20-му веку, атомной науке, хотя и "заслуженные", но очень уж знакомые, однообразные..." (Ю.Иваск. "Новый журнал", #93).

Дукельский В.А.
Поездка куда-то. Стихи. √ Мюнхен.

Ельницкая Нат. и Ельницкий Ив.
12 новелл. Повесть. Очерк. Стихи. √ Лос-Анжелос.

Зайцев Б.
Река времен. - Нью-Йорк.

"В только что вышедшем сборнике рассказов "Река времен" Б.Зайцев поместил избранное из трех периодов своего творчества: дореволюционного, первых дней революции и позднейшего.

"Голубая звезда" и "Река времен" две вершины зайцевского творчества. Одна √ молодость, другая √ старость. И обе по-своему трагичны, прекрасны, благословенны...

Тема "Реки времен" впервые врывается, когда арх.Савватий заговорил об отказе Андроника стать епископом: "Мало ли чего не было в его жизни? И утекло..." Тут сознание Андроником непрочности всего земного. Бренность земного вызывает грусть и у Андроника, и у автора, который часто стоит за своим героем..." (Е.Таубер. "Новый журнал", #94, 1969).

Иваск Ю.
Поэты 20-го века. "Новый журнал", #90.

Кантор М.Л.
Стихи. √ Париж.

"Больше полстолетия тому назад Блок в предесловии к "Земле в снегу" писал о своих стихах, что они "мало словесны". Определение это вспомнилось мне при чтении недавно вышедшей, маленькой книжки стихов Михаила Кантора...

Трудно представить себе стихи менее согласованные с распространенными в наше время взглядами на слово как на сущность, основу, начало и конец всякого поэтического творчества: стихи √ менее "хлебниковские", если назвать имя, которое сразу сделает ясным, о чем именно речь...

Стихи М.Кантора √ нечто вроде исповеди человека, который сделал над собой усилие, чтобы кое-что, - но только кое-что, - о себе рассказать. Усилие заметно в самом стиле, в складе стихов, в боязни произнести лишнее, чуть-чуть слишком громкое слово. "Нет, нет я такой же, как и все другие", как бы говорит автор, противореча себе при этом в каждой строке и удивляя читателя приоткрывающимся ему странным, печальным, внутренним миром..." (Г.Адамович. "Новый журнал", #93).

Кленовский Д.
Стихи. "Новый журнал", #90.

Корвин-Пиотровский В.
Поздний гость. Т.1. Стихи. √ Вашингтон.

Кторова А.
Снежный человек. Повесть. "Грани", #67.

"...Мы и остальные допотопные кумушки сидим у памятника Ивану Федорову и смотрим в атласный черный небосвод, распевая эту холуйскую песенку, этот лакейский романсик "Подмосковные вечера".
Вот Польди и Груня Алексеевна. На лице Груни торчит улыбка, пятки вместе √ носки врозь. У Польди ноги √ две бутылки. С тех пор как она начала делать модную прическу "Хала" под Брижжит Бардо, на нее нет никаких сил смотреть.

Груня Алексеевна долго собиралась с духом и наконец спросила:
- Полечка, а ты когда-нибудь раньше уже так носила волосы? Нет? Ну так я тебе скажу √ делай опять коски.
Она помолчала немного, а потом опять докряхтела:
- Ну, ну... Что я тебе за указчица? Каждое гамно тебе будет указывать...

Я с ними разговариваю, "дакаю" да "нукаю", а больше слушаю дружеский их пересвист.
- Поля! √ говорит Груня Алексеевна, - здесь мы не прогадаем. Я ей говорю: этой женщине еще далеко до пенсии. Она еще поработает. Пятновыводчицей у Курского вокзала. Поленька, ты так наживешься, как во всей жизни ты не наживалась.

- О, Груня Алексеевна! √ поднимаю я голос. √ Что же это за слова? И что вы подразумеваете под выражением "наживешься"? Вы где живете? В какой стране? При каком строе? В нашем обществе во всякой работе должно быть не какое-то малосознательное "наживешься", а творческое горение! Не так ли? √ пижонствую я.

Снежный Человек хладнокровно окатывает меня мышиным взглядом крошечных глазок.

- Я не понимаю этих слов, - раздельно рубит она, - какое такое горение должно быть в работе? Га? В работе должны быть деньги!
И логически развивает свою мысль далее:
- А в прежнее время, Поля, я бы открыла тебе мастерскую, в каком-нибудь новом районе города, ну на Ленинском проспекте или где много приличных мужчин. И лучший художник написал бы на вывеске: "Изготовление мужских кэпи. Мадамъ Полинъ..."

Левицкий С.А.
Очерки по истории общественной мысли. √ Франкфурт-на-Майне.

Легкая И.И.
Попутный ветер. √ Вашингтон.

"Просматривая литературную критику 20-х гг., замечаешь, что о женщинах, писавших стихи, было принято говорить как о какой-то отдельной категории поэтов... По такому "половому" признаку объединялись в группу поэты, ничего иного общего между собой не имевшие...

Теперь этот обычай разделять пишущих стихи на поэтов и поэтесс как будто вышел из употребления... Более того, можно даже предложить как раз противоположную классификацию: женщин, пишущих стихи, можно попробовать разделить на поэтесс и на поэтов-женщин...

По-видимому, Ираида Легкая √ поэтесса. Подход к поэзии, круг затрагиваемых вопросов, интимность, повышенный интерес к собственным душевным движениям, - все это очень женское, или, если угодно, дамское... Есть в сборнике и очевидная выучка парижской школы 30-х гг., - шепоток, бормотание, скромность, "несколько слов о самом главном". Но эти парижские нотки, как и дамская интимность, в стихах И.Легкой только внешняя оболочка, только необходимая (и очень изящная) шелуха...

Главное же √ в очень своеобразном поэтическом дыхании этих стихов, в этом свежем ветре, который озорно и радостно веет сквозь всю книгу..." (С.Карлинский. "Новый журнал", #94, 1969).

Логунова Н.
Оленька Белл. Роман. √ Буэнос-Айрес.

Лосский Н.О.
Воспоминания. √ Мюнхен.

Маевский Вл.
На ниве церковной. √ Мадрид.

Новгород-Северский И.И.
Северное послание. √ Париж.
Таежные рассказы. "Возрождение", #197.

Одоевцева И.
Стихи. "Новый журнал", #90.

Перелешин В.Ф.
Южный дом. Пятая книга стихотворений. √ Мюнхен.

"Не коснемся здесь совершенства стихосложения, находчивости и свободы рифм, явной изысканности метрики √ ко всему этому Перелешин нас, в известной степени, приучил. Характерное для "Южного дома" в чем-то другом... Прочитанный не раз и не два, а много раз, сборник этот остается точно бы всегда "загадочным"..." (Я.Горбов "Возрождение", #200).

"Валерий Перелешин √ один из самых видных русских зарубежных поэтов, живших в Харбине...
Родной Перелешину Китай одушевляет многие его стихи: "Я люблю тебя, трепетный лотос Востока, Юйсе!"...
В своей поэзии Перелешин отталкивается от Н.Гумилева. Некоторые его стихи могли бы прозвучать в ранних гумилевских сборниках: Испания, корсары, корабли...
Лучшее стихотворение в сборнике, по-моему, "Сочельник": оно запоминается, и ему могло бы быть место в избранной антологии русской поэзии...

Я подойду и скажу тебе ласково: - Мама,
Хочешь, со мной поделись предрассветною скукою.
Или, позволь мне, я "Тристиями" Мандельштама
Глухо скандируя, сердце твое убаюкаю?..."

(Ю.Иваск. "Новый журнал", #93).

Ржевский Л.
Пилатов грех. О тайнописи в романе М.Булгакова "Мастер и Маграрита". "Новый журнал", #90.

Седых А.
Книга о русском еврействе. 1917-1967. √ Нью-Йорк.

Солженицын А.
Раковый корпус. √ Франкфурт-на-Майне.
Правая кисть. "Новый журнал", #93.

Тарсис В.
Седая юность. √ Франкфурт-на-Майне.

Терапиано Ю.К.
Маздеизм. Современные последователи Зороастра. √ Париж.

"У каждой книги своя судьба... Бывают книги опаздывающие или, наоборот, опережающие свое время √ и тем и другим не везет. Но бывают книги, появляющиеся " в нужный день и час".

"Маздеизм"! Ю.Терапиано принадлежит, по-моему, именно к таким книгам.
Сейчас, как никогда, ощущается потребность противопоставления духовного материальному. Наша эпоха больна скептицизмом, страхом, отчаянием. Маздеизм несет "благую весть" √ в нем подняты вопросы о "самом главном" √ о "настоящем человеке", о роли его в мире, о цели жизни, о соотношении добра и зла, о смерти..." (И.Одоевцева. "Новый журнал", #93).

Толстой М.Л.
Мои родители. "Новый журнал", #93.

Федоров А.П.
Острые годы. √ Мюнхен.

Чиннов И.В.
Метафоры. √ Нью-Йорк.

Шаламов В.
Колымские рассказы. "Новый журнал", #90.

"...Поэт умирал. Большие, вздутые голодом кисти рук с белыми бескровными пальцами и грязными, отросшими трубочкой ногтями лежали на груди, несмотря на холод. Раньше он совал их за пазуху, на голое тело, но теперь там было слишком мало тепла. Рукавицы давно украли.

Белый день. Вечный полярный день был в этом карантинном бараке. Тусклое электрическое солнце, загаженное мухами и закованное круглой решеткой, было прикреплено, как в ящике, в темной глубине нижнего ряда сплошных двухэтажных нар.

Время от времени пальцы двигались и ощупывали пуговицу, петлю, ямку на бушлате, смахивали какой-то сор и снова останавливались. Поэт умирал долго, но он не понимал, что умирает. Иногда приходила, болезненно и почти ощутимо проталкиваясь сквозь мозг, какая-нибудь простая, сильная мысль √ что у него украли хлеб, который он положил под голову. И это было так обжигающе страшно, что он готов был драться, искать, доказывать. Но сил уже не было, и мысль о хлебе слабела... И тут же он думал о другом √ о том, что всех должны везти за море, и почему-то опаздывает пароход, и хорошо, что он здесь. И также легко и зыбко он начинал думать о большом родимом пятне на лице дневального барака. Он думал о том, что наполняло его жизнь здесь. Перед его глазами не было ни видений детства, ни видений юности и успеха.
Он умирал..."

Шаховской Д.А.
Странствие. Лирический дневник. √ Нью-Йорк.
Упразднение месяца. √ Нью-Йорк.

Шмелев И.С.
Свет вечный. Посмертное издание рассказов 1895-1950. √ Париж.

Юмор

Борисов Б.
Хулиган. "Возрождение", #200.

"Оказывается, сегодня в СССР самые веселые люди √ "инженеры человеческих душ". На языке "простого человека" √ агитирующие писатели и их орган "Литературная газета". Вот вам дорогой читатель, примерчик.

"Все-таки до чего теперь хулиганы доходят!
Вот совсем недавно был возмутительный случай.
Стою я в книжном магазине, по полкам смотрю, тут еще несколько человек покупателей. Время уже перед закрытием. Продавщица за прилавком на счетах щелкает, чеки считает. Тут открывается дверь и входит гражданин, довольно интеллигентного вида, все при нем, сразу и не скажешь... Так вот, входит этот гражданин и смотрит в магазине своими мутными глазами. Тут он замечает за прилавком продавщицу, считающую деньги и говорит ей, видно, изо всей вежливости (а я и еще несколько человек смотрим на эту развивающуюся сцену и ждем):

- Скажите, девушка, пожалуйста, - говорит он, - сколько стоит этот томик?
Такую совершенно бессмысленную фразу.

Она, конечно, совершенно на ее месте справедливо, на него никакого внимания не обращает, она же своим занята делом, и не обязана в рабочее время обращать внимание на всяких проходимцев.

А он стоит и ждет, что она ему ответит.
Не дождавшись, он опять ей минуты через три говорит:
- Девушка, дайте мне, пожалуйста, стихи.
Она спрашивает, не поднимая головы:
- Какие стихи?
- Тютчева, пожалуйста...

Тогда она все-таки вынуждена была благодаря этому типу оторваться от своего непосредственного дела. Она тогда посмотрела на него и задает вопрос:
- Чево?
- Тютчева, - продолжает он нахально, хотя на него уже все обратили внимание √ а ему что? √ И Блока. Стихи. Только заверните, а то на улице дождь, кажется, идет...
- Не хулиганьте, гражданин, - говорит она ему. √ А если выпили, так нечего по магазинам ходить, шли бы домой к жене!

А он ей представьте опять заявляет:
- Простите...
Тогда она ему отвечает:
- Не грубите здесь, гражданин! Я же вам уже, кажется, сказала, пойдите проспитесь. И пить дома нужно..."

Видите теперь, наш читатель, до чего довели уже всякие поблажки после смерти великого отца всех народов. Даже с продавщицами √ представительницами власти √ стали так развязно обращаться. "Подать ему Блока и Тютчева" √ контрреволюционных поэтов!"