Русский Журнал / Круг чтения / Век=текст
www.russ.ru/krug/vek/20020726_a.html

Век=текст, зарубежье, выпуск 74
1998 год

Анастасия Отрощенко

Дата публикации:  26 Июля 2002



О ЛИТЕРАТУРЕ В СВОБОДНОЙ РОССИИ | СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА | КНИЖНАЯ ЛЕТОПИСЬ | ИНТЕРВЬЮ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ

О литературе в свободной России: канун 200-летия "солнца"

Автограф Пушкина. Исследование А.Л.Соболева. - М. Издание П.А.Дружинина.

"Выход этой изящной книжки в строгой, стильной обложке стал событием московской антикварно-букинистической и культурной жизни минувшей зимы...

О чем же идет речь? Не много ни мало, о неизвестном автографе Александра Сергеевича Пушкина...

Важность находки подчеркивается многими обстоятельствами, помимо культового отношения к Пушкину, приметно усилившегося по мере приближения двухсотлетнего юбилея. Во-первых, о существовании этого автографа до сих пор вообще не было ничего известно. Во-вторых, до нас дошло всего 35 инскриптов Пушкина, как сообщает в своем исследовании А.Л.Соболев... Наконец, до 1998 года автограф благополучно находился в частном собрании, хотя по Постановлению Совнаркома от 4 марта 1938 года все документы, связанные с жизнью и творчеством "солнца русской поэзии", должны были передаваться в Государственный музей А.С.Пушкина...

Особенно хочется отметить стиль и язык исследования - элегантный, порой нарочито старомодный и, так сказать, не без резвости...

Теперь о внешней стороне книги, поскольку такого Москва давно не видела. Перед нами образец настоящего библиофильского издания в лучшем смысле слова - изящного, скромного, лишенного тех "наворотов", с помощью которого некоторые пытаются превратить свою продукция в "роскошные издания"... "(Ю.И.Глебов. "Новый журнал", #215, 1999).

Дружников Ю.
Венки и бюсты на каждом абзаце. О кризисе пушкинистики в России. "Время и мы", #140.

"Народная тропа" к Пушкину расширялась в течение полутора столетий и превратилась в хайвей. Пиком стало наблюдавшееся нами паломничество экскурсантов в Михаиловское в начале 80-х: с утра до вечера через лес к музею шла колонна, построенная дежурными в красных повязках по 8 в ряд. В рупоры, называемые в народе "матюгальниками", дружинники кричали: "От дороги в лес не отклоняться!" - и это напоминало крики вертухаев: "Шаг в сторону считается побегом!"...

Что же феномен - всеобщая любовь к Пушкину: В книге "Новое сектантство" М.Эпштейн выделяет религиозно-литературную секту пушкинианцев. Для пушкинианцев поклонение их богу есть религиозный обряд почитания по датам биографии поэта (рождение, окончание лицея, брак смерть, установка памятника и т.п.)...

В преддверии 1999 года указом президента день рождения Пушкина объявлен государственным праздником. Создана бюрократическая структура - Государственный Пушкинский центр. Грандиозное ура-патриотическое шоу уже перекрывает паранойю 37-го года.

В Москве казалось бы все переименовано: Пушкин стоит на Пушкинской площади, сбоку Пушкинская улица, рядом метро "Пушкинская". И вот позади поэта бывший кинотеатр "Россия", косое дитя брежневщины, теперь назван "Пушкинским". Для полного охвата местности теперь осталось переименовать Макдональдс в Мак-Пушкин и продавать там Биг-Пуш..."

Судьба человека

24 октября умер Григорий Поляк - старейший сотрудник "Нового журнала", основоположник и главный редактор издательства "Серебряный век".

23 июня близ Вашингтона скончалась русская поэтесса Кира Славина, "последняя из "Четырнадцати" и последняя из участников сборника "Эстафета". Ее смерть практически завершила литературу русской Америки "додипийского периода"...

Кира Славина участвовала в "Кружке русских поэтов в Америке", печаталась в "Новоселье", "Новом русском слове", "Новом журнале". Выпустила в свет два сборника стихотворений: в 1944 году "Бумажные крылья" и в 1978 - английский. Незадолго до смерти поэтесса подготовила к печати свою третью книгу "Песочные часы"... Можно предположить, что программным стихотворением сборника как раз стали бы ее "Песочные часы", вышедшие в свое время в сборнике "Эстафета":

Смотрю, как жизнь течет в стекле часов песочных
И думаю о том, как много на земле
Игрушек заводных и механизмов точных.

Рассчитаны шаги, размерены пути,
Предсказана судьба, предвидены поступки.
Напрасно рай земной стремимся мы найти.
От жизни ждать нельзя поблажки и уступки..."
("Новый журнал", #213).

1 декабря "скончался профессор русской литературы Всеволод Михаилович Сечкарев. Знаток русской литературы 19 века, автор многих книг и статей..." (Линн Виссон. Новый журнал", #214, 1999).

Книжная летопись

Азольский А.
Два рассказа из цикла "Казусы". "Континент", #97.

Алейник А.
Другое небо. Стихи. "Время и мы", #140.

Ахмадулина Б.
Новые стихи. "Континент", #97.

Бернштейн В.
Возвращение. Повесть. "Новый журнал", #212.

Бершин Е.
Монолог осколка. Стихи. "Континент", #95.

Бузник М.
Лазури воля безначальная... - Париж.

"Книга Михаила Бузника (поэма в 24 главах, каждая из которых разделена на короткие строфы-стихотворения) относится к тем явлениям, которые во всей своей полноте вряд ли могут быть вмещены современным сознанием...

В наши дни много говорится о конце литературы. Да, очевидно, мы являемся свидетелями этого конца. Но следует ли скорбеть по поводу уходящей в небытие литературы? Не есть ли время литературы всего лишь упадок, всего лишь декаданс времени высокого мифа и высокого эпоса?

Хлебников предвидел конец времени литературы и наступление эпохи нового эпоса. Вполне возможно, что книга Михаила Бузника является первой реальной вестью об этом повороте.

Несмотря на скромный объем и внешнюю фрагментарность, книга эта обладает поистине эпическим размахом. Она описывает события, происходящие на земле и на небе, в прошлом и настоящем, в неуловимый миг и в вечности..." (Мартынов В. "Русская мысль", 11-17 июня).

Васюченко И.
Автопортрет со зверем. Повесть. "Континент", #96.

Георгадзе М.
Маршрут. Рассказы. Стихи. Переводы. - Нью-Йорк.

"Наверное, можно найти немало объяснений, почему даже знакомые тексты, сведенные в книгу, приобретают новую весомость. Книга - уже существо независимое, начинающее уже у выхода из типографии собственную жизнь...

Марина Георгадзе пишет стихи и прозу с детских лет, только сейчас, на 32-м году жизни, решила выпустить книгу...

Георгадзе - лапидарный прозаик: каждый из ее рассказов - это своего рода концентрат, которого хватило бы на десяток разбавленных "копий". Нарочито остраненный┘ присыпанный, как перцем, грузинскими словечками, усугубляющими трагичность случившегося ("Тбилисский дворик"), балансирующие на грани реальности и сна "Ноэль и девушки", поражающие психологической достоверностью "Каникулы Альфреда" (Альфред - кот, несколько дней отдыхающий от хозяина) или поэтическое и трогательное, как бы пришедшее из детства "Трудное лето"..." (Сумеркин А. "Русская мысль", 14-20 мая).

Голлербах С.
Заметки художника. "Новый журнал", #212.

Грицман А.
Бормотать стихи, сойти на нет. и мы", #140.

Дружников Ю.
Потрепанный парус любви. "Новый журнал", #213.

Езерская Б.
Мастера. Книга 3. - Нью-Йорк.

"Есть некий парадокс в читательском отношении к интервью: публика ждет все новых бесед со знаменитостями, но вехи их жизни, их взгляды, пристрастия и вкусы описаны многими...

Езерская, где только может, соединяет интервью с очерком и всегда добавляет к вопросам и ответам обстоятельный комментарий...

Она нелегкий интервьюер, и некоторым ее собеседникам пришлось отбиваться от остро поставленных вопросов. Свое мнение об исполнительской манере Аллы Демидовой и политических симпатиях Анатолия Рыбакова Езерская выносит в комментарий, но артист Геннадий Хазанов был совершенно загнан ею в угол. Читатели, с одобрением прочитавшие первые два тома "Мастеров" столь же благожелательно отнесутся и к третьему..." (А.Либерман. "Новый журнал", #214, 1999)

Елагина Е.
На поводке любви. Стихи. "Континент", #97.

Еремин М.
Из новых стихов. "Русская мысль", 16-22 апр.

Жажоян М.
Селект. Сборник стихотворений. - Париж.

Зернова Р.
На море и обратно. - Иерусалим.

"О, одесситы!.. Независимые, смелые и насмешливые. И так щедро талантливые! Немного недоступные, олимпийские, - как-то перед ними робеешь - нет, тушуешься перед их блеском...

Возвращением в атмосферу Одессы детства, погружением в предметную и духовную сущность времени и города является новая книга Руфи Зерновой - одесситки и ленинградки (тоже отмеченность судьбы!)..." (В.Брио, "Русская мысль", 9-15 июля).

Зиник З.
Нос в формалине. "Время и мы", #139.

Зорин А.
Переходя из одного тоннеля в другой... Записки пешехода. "Контиент", #97.

Кленовский Дм.
Неизвестные стихотворения. Публ. Э.Бобровой. "Новый журнал", #213.

Кобринский А.
Феномен Сократа. - Беер-Яков.

Крамова Н.
Стихи. - Бостон.

"В декабре 1999 года Крамовой исполнится 100 лет. Стихи, вошедшие в ее сборник, написаны между 1992 и 1998 годом. Почти все они о старости и смерти, но завершает книгу поэма "Пурим" (рифмованный пересказ библейского сюжета)..." (А.Либерман. "Новый журнал", #215, 1999).

Ланской А.
Перед первой смертью. - Нью-Йорк.

Лесовская И.
Либретто. "Время и мы", #139.

Лотовский Я.
Подольский жанр. Рассказы, повести, эссе, притчи. - Филадельфия.

Петрунис С.
Вторая книга. Избранное одиночество. - Нью-Йорк.

"Сергей Петрунис - давно сложившийся мастер. Когда-то он эпатировал друзей миниатюрами такого типа: "Учительница биологии и химии Вероника Львовна Бородина-Бреслау любила живые уроки. Бывало принесет лягушонка, оттяпает ему лапки, да из пипетки соляной кислотой капнет - лапки дрыг-дрыг. "Видите, - торжественно с горящими глазами восклицает Вероника Львовна, - вот вам гениальная работа нервной системы!"

Нравятся они ему, видимо, и сейчас. Проза Петруниса целиком выдержана в таком духе и она неотличима от всеобщего постмодернистского кривлянья последних лет...

Но взлеты Петруниса сразу заставляют забыть о безвинно пострадавшем лягушонке... Читая стихи Петруниса, иногда ловишь себя на мысли, что под маской клоуна задохнулся незаурядный лирический поэт". (А.Либерман. "Новый журнал", #215, 1999).

Рапопорт В.
Три рассказа. "Время и мы", #140.

Ржевская Е.
Тропами памяти. Рассказы. "Континент", #96.

Супоницкий Ю.
Возвращаясь, всегда забываешь... Стихи. - Израиль.

Улицкая Л.
Москва - Калуга - Лос-Анжелос. Главы из новой повести. "Русская мысль", 15-18 янв.

Фрайнберг Н.
Поздняя осень в Дженкинтауне. - Филадельфия.

Шрайер М.
Ньюхейвенские сонеты. - Провиденс.

Штерн Л.
Охота к перемене мест. - Тенефлай.

"Людмила Штерн... объездила полмира и написала о своих поездках серию легко читающихся, хотя и разностильных очерков...

Штерн наблюдательна и остроумна. Иногда ее наблюдательность граничит с чудом... Перед нами проходят картины Египта, Франции, Бельгии, Израиля, Испании, Италии и игорных домов Лас-Вегаса...

Штерн не претендует на глубину обобщений и не стремится осчастливить мир очередными "Письмами русского путешественника". Но ее рассказы понравятся многим, так как она пишет хорошим языком..." (А.Либерман. "Новый журнал", #215, 1999).

Сборники:

Литературный витраж. Под ред. В.Крейда и А.Либермана. - Нью-Йорк.

"С любовью и вкусом составлен "Литературный витраж" - сборник в честь поэта Валентины Синкевич, приуроченный к ее семидесятилетию...

"Литературный витраж - это в первую очередь дань друзей Валентины Синкевич. Среди авторов "Витража" имена тех, кто двадцать с лишним лет вместе с Синкевич начинал "Перекрестки" и по сей день участвует во "Встречах": Ираида Легкая, Олег Ильинский, Владимир Шаталов, Сергей Голлербах..." (Л.Флам. "Новый журнал", #210).

Интервью без комментариев. Сергей Михалков рассуждает по случаю 85-летнего юбилея

Сергей Владимирович, в Вашей автобиографической книге "Я был советским писателем" встречаются имена, которыми впору пугать детей. Как Вы умудрялись служить власти и опасной, и безнравственной. Именно служить?

С.М.: Я служил государству. И у нас же было государство: работали честные ученые, честные преподаватели, честные военные, честные писатели. Вся лучшая литература 20 века создана в советское время. Вся.

А Серебряный век?

С.М.: Я говорю: в лучших своих образцах русская литература 20 века создана при советской власти, в советское время. И даже Блок, и даже Брюсов, и Булгаков. Распутин, Белов, Бондарев... И Алексей Толстой. И я все лучшее создал в советское время...

Чем же объясняется, что, действительно, несмотря на "железный" век, настоящая литература и настоящие писатели все же были?

С.М.: Настоящие писатели писали то, что хотели писать. Вот я хотел писать пьесы, и никто меня не останавливал. И меня награждали...

Аркадий Белинков написал скандальную книгу о Юрии Олеше, там он доказывает, что Олешу сломала советская власть. Это действительно было так?

С.М.: Ничего его власть не ломала. Он написал "Трех толстяков" во времена советской власти. Его пьесы шли в Художественном театре. Это была богема. Он сидел в кафе, пил свой коньяк. Его же в тюрьму не сажали...

В конце 20-х годов в литературу вошли Вы...

С.М.: В литературе выступили Блок, Маяковский, Есенин... Да, было смутное время. И все равно создавались великие произведения...

В правительстве сидели люди, которые многого не понимали. Они видели какие-то подвохи. Правительство было слабое... Это было смутное, тяжелое время, но все равно потом оно как-то установилось. При всем при том была какая-то стабильность, учреждения как-то работали...

Почему же эта стабильность так легко в одночасье рухнула?..

С.М.: Очень просто: потому что не было коммунистов, а были члены партии... Потому что член партии - это тот, кто имеет партийный билет, а коммунист - это уже идейное убеждение. Ленин был коммунистом, Сталин был коммунистом. А Брежнев, Хрущев - они не были коммунистами. И их руководство привело к тому, что все рухнуло...

Значит Сталин был коммунистом. Почему же он так жестко правил страной?

С.М.: Потому что он был больной человек. Он был мнительный человек. Ему казалось, что его хотят убрать... Он был больной человек, это было его горе. У него психика была затронута. Но он понимал, что искусство, литературу, науку надо поддерживать. Он это понимал и деньги давал...

Вы, занимая такие большие посты, чем руководствовались в своих решениях?

С.М.: Справедливостью руководствовался, справедливостью. И ходил ко всем власть имущим, и выручал и доказывал, что это произведение хорошее. И меня слушали... Я защищал очень многих писателей...
(Интервью брала Ирина Арзамасцева. "Континент", #96).