Русский Журнал
/ Круг чтения / Шведская полка www.russ.ru/krug/vybor/20010404.html |
Шведская лавка # 24 Дата публикации: 4 Апреля 2001
Этапный роман 1987 года, вечнозеленая классика американского "нового журнализма": сатирическое исследование political correctness от корней до кроны. Экранизирован Брайаном Де Пальмой в 1990-м. Сокращенная версия перевода И.Бернштейн ("Моби Дик") и В.Бошняка ("Заводной апельсин") публиковалась в журнале "Иностранная литература". Теперь - полностью. Шокирует до сих пор. Цитата: - ...Как вы сами видите, ребята, у меня забот выше головы. Я веду борьбу. Это дело всей моей жизни. Дело... всей... жизни. "Всенародная солидарность". Мы должны в ноябре скинуть самого расистского мэра за всю историю Соединенных Штатов. С коалицией по трудоустройству "Открытые двери" будем рушить стену апартеида на рынке рабочих мест. А с "Антидиффамационной лигой Третьего мира" ведем наступление на эксплуататорскую кинокомпанию, которая ставит стопроцентно расистский фильм "Гарлемские ангелы": одни бандиты, торговцы наркотиками, алкоголики, наркоманы, обычный набор расистских штампов. Думают, раз у них там один черный парень приводит группу молодежи к Иисусу, значит, это уже не расизм. На самом деле картина все равно расистская, на сто процентов, и надо, чтобы никто на этот счет не заблуждался. Так что в Нью-Йорке близится день. Наступает заветный час. Решительный бой, можно сказать.
За истекший век де Саду неоднократно приходилось выступать в роли литературного обезболивающего. Когда спутывались слова, когда мир начинал казаться жутким и необъяснимым, когда оставалось только сорваться на крик, - своевременно появлялся де Сад с плеткой в руке, точно добрый доктор со стетоскопом. И все тут же вставало на свои места. Адское пламя, мирно потрескивающее в камине. Добротные ремни, надежно скрепляющие запястья. Костлявая рука, вписывающая новые страницы в многотомный каталог извращений. Заводя собственный каталог, фробениусовский Латур, он же - лакей маркиза де Сада, тщетно пытается упорядочить хаос, испытать боль и препарировать человеческий мозг. Как об стенку горох. Хоть руби себе костлявую руку - все равно ничего не почувствуешь. Хоть зарой в землю, хоть съешь, хоть сожги свою бесконечную исповедь - все равно придется писать заново. "Каталог Латура" впервые издан в 1996 году, принес Николаю Фробениусу (р. 1965) весьма ощутимый успех и сравнивался с "Парфюмером" Зюскинда - сходство и впрямь видно невооруженным глазом. Отечественному читателю, однако ж, сложно будет отделаться от других ассоциаций: "Ну помучь же меня, помучь..." - "А вот не бу-уду!!" Цитата: Наконец она приказывает мне сделать так, как всегда делал маркиз, так, как я сначала и предлагал. Мой фаллос медленно скользит между ее ягодицами. Я смазываю слюной ее анальное отверстие. Дыхание мое похоже на песню. Наконец я проникаю вглубь. Я кричу. Мадам кричит. Над нашими безобразными телами и неуклюжими движениями звучит фальшивая мелодия, она выпархивает в окно, летит над улицами, над парками, над городом, к белой тюрьме и камере номер шесть, где в сумраке одинокий человек склонился над покрытым письменами пергаментом. "Застенчивый порнограф" - совсем недавний (1999) роман Фробениуса. Фабула почти та же, околопарфюмерная, - но в солнечном свете и без де Сада. Ну или почти без де Сада. Белокурый, совестливый, умирающий от рака, прячущийся за фотокамерой немолодой садист - все, что осталось от маркиза в эпоху масс-медиа. Инициация юного порнографа, ослепление злодея, спасение принцессы декорированы таяньем снегов, вспышками фотоаппаратов и обилием голых тел в разных ракурсах. Яблоки, лимонад, пеклеванный хлеб. Труп модели на дощатом полу. Весна. Цитата: Я взглянул на светлые огни автострады, исчезающие за горным хребтом. "Повсюду показывают только голых", - подумал я и закрыл глаза. Каталог Латура Застенчивый порнограф
Цитата: Обычно именно отец обучает ребенка азам игры. И мечта любого ребенка, знакомого с шахматами, - выиграть хоть одну партию у своего отца. Убить короля... Кроме того, шахматы позволяют ему вскоре обнаружить, что этот отец, этот король является наиболее слабой фигурой на доске. Он постоянно находится под угрозой, нуждается в защите, в рокировках, ходить он может только на одну клетку... Но, как ни парадоксально, эта фигура необходима в игре. До такой степени, что игра даже носит ее имя, потому что слово "шахматы" происходит от персидского "шах", что означает "король". Белые: Крс4, Фе1, Лb5, Лb6, Сf1, Кb1, п.п. а6, с3, с6, d2, е4, f2. Черные: Кра4, Фс2, Лс1, Сс8, Кb8, Кd1, п.п. а5, а7, b7, d7. Какая черная фигура съела белого коня? Если вы играете в шахматы хотя бы на уровне разрядника, задачка доставит вам наслаждение. Но и навеет жуть. Эта явственно инфернальная позиция запечатлена на картине (1471) живописца Питера ван Гюйса (1451-1481), которую реставрирует для мадридского аукционного дома девушка Хулия, героиня романа "Фламандская доска" (1990). Ответ на вопрос о том, кто съел коня, - ключ к разгадке убийства, совершенного в 1469-м; идентификация убийцы на несколько порядков поднимет стоимость картины, а реставратору причитается процент от выручки. Однако едва лишь этюд решен, как черные непостижимым образом делают следующий ход, а цепочка умертвий протягивается из середины XV века в конец ХХ. Гибель каждой белой фигуры означает гибель друга или знакомого Хулии. Белые вот-вот проиграют всю партию: противник весьма искусен, а логика у него - нечеловечья.
Артуро Перес-Реверте (р. 1951) - самый конвертируемый писатель современной Испании; его произведения переведены на все основные языки планеты. Блестящий искусствоведческий триллер "Фламандская доска" в мастерском переложении Натальи Кирилловой впервые увидел свет четыре года назад - под аляповатым серийным логотипом "Мировой бестселлер" издательства "Новости", - но собственно свет (публика и критика) его тогда в упор не заметил. И сегодня сей прискорбный факт вряд ли кого-нибудь удивит. Потому что намедни "Новости" выпустили по-русски "Кожу для барабана" (1995); серия и переводчик - те же; цена - бросовая; рисунок на обложке и аннотация достигают такого градуса пошлости, что уважающий себя читатель немедля вернет томик на стеллаж и оботрет пальцы носовым платком. Между тем этот роман (в Англии и Америке он называется The Seville Communion) - признанный шедевр Переса-Реверте, лучшая из написанных им книг. Над страницами "Кожи" в Севилью влюбляешься так же сильно и безнадежно, как в Буэнос-Айрес - после Кортасарова "Экзамена" или в Стамбул - после "Черной книги" Памука. По андалусской столице, пахнущей апельсинами, сложенной из витражных осколков ослепительного солнца и влажного сумрака, мечется заматеревший Жюльен Сорель компьютерной эры - эмиссар Ватикана Лоренсо Куарт. Криминальная фабула, конечно, наличествует; разгадка одного из второстепенных секретов (тайны личности хакера по прозвищу "Вечерня") неожиданна как снег на голову, а имя искомого убийцы названо в предпоследней - буквально - строке. И все-таки "Кожа" - не детектив; не детектив по преимуществу. Это высокая религиозная мистика ранга "Силы и славы" - не случайно Грэм Грин прямо упомянут в тексте; гротескно-реалистическая притча о святом стяжательстве и подвижническом безверье. Эх, да чего там: в отделе маркетинга АО "Новости" служат уникальные специалисты. Конкурирующие фирмы сплошь и рядом пытаются выдать навоз за сокровище. Эти же - позиционируют сокровище как навоз. Цитата: Теперь Куарту уже были даже слишком хорошо понятны наивные побуждения "Вечерни". Его послания были призывом к справедливости и к здравому смыслу Рима, требованием и мольбой старого священника, ведущего свой последний бой в забытом уголке шахматной доски. Но кое в чем отец Оскар был все же прав: "Вечерня", отправляя свои послания, совершил ошибку. Рим не сумел понять их, а монсеньор Спада прислал не того человека. Тот мир и те идеи, к которым взывал хакер, уже давно перестали существовать. Это было все равно как если бы после ядерной войны, опустошившей Землю, спутники, верные и молчаливые, в одиночестве бесконечного космоса, продолжали посылать на мертвую планету свои уже никому не нужные сигналы. Фламандская доска Кожа для барабана В предыдущих выпусках
Сводный каталог "Шведской лавки" |