Выпуск от 7 июля 1998 года
Еще один некролог |
Для начала - короткие новости:А теперь - длинные.
- Спешу порадовать поклонников азиатского кино: звезда "Однажды в Китае" и других замечательных фильмов о боевых искусствах, четырехкратный чемпион Китая по тем же искусствам - иными словами, Джет Ли? - кажется, прочно обоснуется на американском экране. После того как предварительные просмотры "Смертельного оружия-4" показали, что публика без ума от его героя (кстати, отрицательного в этом фильме), продюсеры Warner Bros. подписали с ним контракт на участие (в главной роли) в фильме "Ромео должен умереть" - осовремененной версии "Ромео и Джульетты".
- Новостные агентства сообщили, что в Бразилии покончил с собой фанат Леонардо - однако, не Ди Каприо, а недавно умершего бразильского поп-певца. Витя, мы любим тебя. Игорь, ты никогда не умрешь. Слезы, сопли и кровь.
- PolyNews сообщили, что в Париже 21 июля пройдет выступление трех теноров – Каррераса, Доминго и Паваротти. Грандиозное шоу пройдет прямо у подножья Эйфелевой башни - если, конечно, никто из певцов не заболеет. Тибору Рудасу, импресарио, занимающемуся организацией концерта, очень бы этого не хотелось: если кто-то из музыкантов не сможет принять участие в концерте, он должен будет заплатить страховку в миллион долларов. Пожелаем ему, чтобы его финансы только приумножились, а парижане (и гости столицы) могли насладиться (читайте также в PolyNews о новом выступлении Джарвиса Кокера в защиту наркотиков).
- В Москве тем временем на прошлой неделе завершились все мероприятия, связанные с Конкурсом им. Чайковского, о котором я умудрился не сказать ни слова, вызвав тем самым справедливые нарекания читателей. В свое оправдание отошлю их к заметкам Екатерины Бирюковой в "Пегасе Light" - как прошедшим, так, надо полагать, и воспоследующим завтра.
- Умер продюсер Генри Саперстейн, принимавший участие в создании нескольких американских версий японских Годзилл, фильмов Джона Бурмана, Вуди Аллена и многочисленных мультсериалов.
- Китайская опера не смогла приехать в Америку и выступить в Линкольн-центре, поскольку китайские власти запретили ей вывозить за пределы страны декорации и костюмы.
- Калифорнийские порнозвезды шумно протестуют против решения властей выселить "взрослый" квартал на окраину Сакраменто. "Теперь людям придется переться черт-те куда, чтобы зайти в секс-шоп или посмотреть кино!" - возмущаются они. Сторонники свободы слова, разумеется, тут как тут.
Шестидесятников постигла тяжелая утрата. Умерла женщина, воплотившая в свое время на экране ту, которая стала для многих из них одновременно первой любовью и образом женщины-друга. В возрасте 87 лет в Фениксе, штат Аризона, умерла Морин О'Салливан. Она играла у Вуди Аллена ("Ханна и ее сестры") и у Копполы ("Пегги Сью выходит замуж"), но миллионам советских подростков, нырявшим в плюшевую утробу кинотеатров в предвкушении черно-белых трофейных радостей, она навсегда запомнилась в недосягаемо-прекрасном облике Джейн, подруги человека-обезьяны Тарзана.И пусть знаменитый крик Джонни Вейсмюллера, размноженный тысячами мальчишеских глоток по московским и провинциальным дворам, послужит ей надгробным плачем.
Самый знаменитый трансвестит Америки - Ру Пол - опять удивил своих поклонников: стало известно, что в рекламе ботинок, произведенных Reebok International's Rockport Co., он появится в мужской одежде. Постер будет изображать Ру Пола лысым, в эспаньолке и мужских ботинках. Слоган гласит: "Мне комфортно быть мужчиной". Предполагается также, что в рекламных плакатах другой известной фирмы Ру Пол предстанет одновременно как мужчина и как женщина. По словам его менеджера, вдвоем он(и) будет образовывать "великолепную афро-американскую пару".Подобный кульбит в карьере Ру Пола представляется симптоматичным. Сегодня быть трансвеститом в "центровой" Америке (я, конечно, не беру в счет глубинку) - модно, престижно и выгодно. А значит, и неинтересно. По большому счету, нет разницы, одеваешься ты только как мужчина или только как женщина, спишь с людьми только своего пола или только противоположного. Став законом, любой из вариантов уничтожает возможность выбора.
Став первой супермоделью-трансвеститом, Ру Пол хочет теперь стать первой "биполярной" супермоделью. Радует, что Ру Пол удержался от банального хода - предать остракизму свою "женскую сущность", а попытался совместить старое с новым. Предпочтительнее быть и мужчиной и женщиной, чем просто мужчиной или женщиной: много - всегда лучше, чем один.
Анатолий Осмоловский недавно оповестил всех подписчиков (участников?) своего проекта МэйлРадек об изменениях, постигших питерского художника и гуру неоакадемизма Тимура Новикова, сделав их тем самым достоянием общественности. Зная об этих событиях ранее, я не считал необходимым комментировать происходящее публично, но теперь, когда джинн уже выпущен из бутылки, думаю, что получил право на озвучение своего мнения - как по поводу Новикова, так и по поводу Осмоловского.Итак, Новиков ослеп и отрастил бороду. От себя добавлю, что, по моим сведениям, он также стал православным и предал анафеме гомосексуализм, до того неоакадемистами, скажем мягко, не порицавшийся. Осмоловский пишет: "Можно было бы написать, что он изменил собственный имидж, если бы это изменение зависело от его художественной воли. Однако причины этого изменения обуславливаются обретением новой физиологии", наводя читателя на мысль, что изменения, происходящие с Новиковым, хорошо бы воспринять как некий художественный проект. Подобный подход, в свою очередь, напоминает об истории болезни и смерти еще одного питерского художника - Сергея Курехина, когда сбор денег на его лечение был воспринят многими как художественная акция и обычная курехинская шутка. Курехин тем не менее действительно умер, а Новиков - ослеп.
На эту тему можно было бы порассуждать о судьбе питерского искусства (и, если угодно, о ее, судьбы, связи с ужасающей экологией города), о гниловатом душке национал-большевизма, не приносящем ничего хорошего своим наиболее талантливым адептам, или - самое интересное - о вторжении физиологии в жизнь художника-постмодерниста - вторжении, уничтожающем возможность симуляции и стеба: ослеп так ослеп, умер так умер. Никаких полутонов, недоговоренности, иронии и игры.
Полутона, однако, обнаруживаются, и постмодернистская чувственность тем самым, торжествует. Осмоловский рассказывает душераздирающую историю о том, как московский художественный критик Екатерина Деготь пыталась запретить ему распространять слухи о том, что причиной слепоты Новикова стал СПИД. Осмоловский, разумеется, тут же стал слухи распространять:
Если меня и можно подвигнуть на какое-либо действие, то нет лучшего способа, чем запретить мне это (сознаюсь в собственном инфантилизме).
О чем говорит Деготь?!
Предположим, что Новиков действительно болен СПИДом и усиленно пытается скрыть этот факт от заинтересованной общественности. Я не могу поверить, что Новиков, профессионал российской арт-сцены, так банально реагирует на свою трагедию. Если действительно эта болезнь существует, то первейшая задача истинного художника — разработка нового отношения к ней. Десятки тысяч больных ждут не столько лекарств, сколько механизмов восприятия себя. Кто, как не художник, может дать им этот механизм?! И что же это такое — публичный человек, который пытается что-то скрыть? Это капитуляция, слабость, несостоятельность. Какого черта тогда вообще лезть на сцену и выпендриваться?
На первый взгляд позиция Деготь (такая, какой она описана Осмоловским) действительно вызывает удивление. Напомню, что речь идет не о достоверной информации ("врач Новикова сказал мне…"), а о слухах, запрещать распространение которых странно прежде всего потому, что они достаточно очевидны и легко могут порождаться сознанием любого человека, мало-мальски знакомого с фигурой Новикова. Механизм порождения известен: "рок-звезда умерла в юном возрасте от сердечного приступа - значит, баловалась наркотиками". Запрещать подобные слухи нелепо, их можно в лучшем случае опровергать. Их между тем никто не спешит опровергать - что характерно.
Думается, что Деготь защищает не право Новикова-человека на тайну диагноза и частность своей жизни и смерти (Новиков - публичная фигура и в силу этого частность его жизни находится под большим сомнением), а право Новикова-художника самому выстраивать свою жизнь в качестве художественного жеста. Если Новиков хочет быть бородатым православным старцем, а не первой публичной жертвой СПИДа в русской арт-тусовке - это его право как художника, столь же неоспоримое, как право художников прошлых веков рисовать не маслом, а, скажем, акварелью.
Возможно, однако, что слухи о СПИДе Новикова тоже являются частью "художественного проекта" - и Новиков, независимо от того, болен ли он, хочет быть не просто "бородатым православным старцем", а "бородатым православным старцем, про которого говорят, что он болен СПИДом". При такой постановке вопроса физиология оказывается посрамлена и неоднозначность, составляющая один из главных пунктов современного искусства, снова возвращается.
Разумеется, подобный проект должен вызывать неприятие у Осмоловского, достаточно последовательно отстаивающего поэтику прямого действия в противовес поэтике намека и полуумолчания. Тем не менее следует признать, что его выступление ("мне запрещают, а я скажу") оказывается необходимой частью описанного выше гипотетического проекта: Осмоловский становится той самой свитой, которая играет короля. Если это так, то "постмодернисты" в лице Деготь и Новикова в очередной раз подловили сторонников "левого авангарда", заставив их работать на себя.