Русский Журнал / Net-культура /
www.russ.ru/netcult/19990929_travin.html

Все вернется на круги своя
Андрей Травин

Дата публикации:  29 Сентября 1999

Кольцо смерти

"Мосты сгорели, углубились броды,
и тесно - видишь только черепа.
И углубились выходы и входы.
И путь один - туда, куда толпа"
Владимир Высоцкий

Право, я специально не выбирал для первых строк этой заметки самый эпатажный сюжет. Эта история действительно началась с того, чем все обычно заканчивается - со смерти.

The Ring of Death

Летом 1997 года Александр Житинский посвятил моей странице "Смерть в Интернете" один из выпусков своего обозрения "Русские кружева". А в гостевой книге ему немедленно написали: "Вы лучше посмотрите "Кольцо смерти" - там уже все есть". Разумеется, я отправился по указанному адресу и обнаружил содружество сайтов на тему смерти, владельцы которых обязались поместить на свои страницы специальный код, переводящий пользователя, путешествующего по "Кольцу", на очередной ресурс - член "Кольца". Фактически, эта была гибридная технология, созданная на стыке популярных в те годы веб-трамплинов и клубов обмена ссылками. В такое же жаркое, как нынешнее, лето, когда из всех кругов сильно привлекает только Полярный, я путешествовал по "Кольцу", тщетно пытаясь ощутить холодное дыхание смерти. Если следовать метафоре Данте, я двигался в круге первом, так, впрочем, и не пройдя его до конца.

Для тех, кому интересно, отмечу, что вступить со своей страницей смерти в это "Кольцо" мне не удалось. В его правилах было недвусмысленно указано, что "Кольцо смерти" объединяет только странички тех, чьи профессиональные (и только профессиональные) интересы связаны с этой темой (то есть "сайты профессиональной лиги" - в новой терминологии каталога @Rus). Персональные и литературные страницы о смерти принимаются в "Кольцо смерти" так, чтобы украшенные черепами страницы поклонников металлического рока не могли соседствовать с ресурсами работников морга.

Тогда же, в 1997-ом году, Яndex вынес меня на какое-то кольцо русскоязычных сайтов, которое технически было устроено точно так же, как американское "Кольцо смерти", и, как ни странно, работало (было ли оно тематическим, я не помню за давностью времени).

Старый, как Сеть, принцип linkexchange опробовался в нашем WWW в разных формах: клубы обмена ссылками, обмен кнопками, баннерные сети - первоначально было непонятно, что является тупиковым направлением, а что нет. Робко пробовались и кольца сайтов: казалось бы, чего лучше желать, чем раскручивать друг друга буквально по кругу?

Но сегодня, когда я набиваю эти строки в день двухлетней годовщины моего путешествия по "Кольцу смерти", очевидно, что эта форма обмена ссылками массово не прижилась в Интернете - приятные исключения описаны в следующей главе. Ответ на вопрос "почему так случилось?" могут попробовать дать психологи, маркетологи или исследователи новейшей истории Всемирной Сети (всемирной истории новейшей Сети, если вам так больше нравится). Разумеется, и у меня есть своя версия, иначе стал бы я занимать ваше внимание. Но об этом чуть позже.

Кольца царские и натуристские

Самое лучшее кольцо, которое мне доводилось видеть за те пять лет, что я пребываю "на проводе", - Туристическое. Без малого сотней русскоязычных страниц охвачены все главные, на мой взгляд, виды туризма: пеший, горный и лыжный.

Должно назвать и "Кольцо российских Интернет-колец". Мало их, как видите.

Императорское кольцо, посвященное исключительно династии Романовых, отчасти утирает нос нашему патриотизму, так как не содержит собственно российских сайтов.

Напротив, нудистское веб-кольцо может служить примером того, что в области┘ нудизма "мы впереди планеты всей". Каждое лето я отправляюсь побродить по его сайтам и ни разу не встречал там мест красивее, чем наш старый питерский натуристский сайт.

Существует всемирный каталог колец webring.org, где большинство их можно при желании обнаружить.

На одном из них - авиационном, созданном, надо полагать, людьми технического склада ума, предложено заимстовать терминологию из лексикона тех, кто прокладывает сами сети - The Busiest Aviation Hub in Cyberspace. Для людей гуманитарного склада ума отметим, что "хаб" - это коробочка "разветвителя", применяемого при построении локальных компьютерных сетей. И веб-хаб - строго говоря, способ обмена ссылками, примазывающийся к веб-кольцам. Впрочем, о терминологии мы поговорим в следующей главе.

Кольцевая композиция

"Не торопи коней, привычных к цугу:
наглядно доказав, как тесен мир,
толпа идет по замкнутому кругу,
и круг велик, и сбит ориентир".
Владимир Высоцкий

Как уже до меня было замечено Антоном Никитиным, Интернет принимает на себя любые метафоры.

Представление Интернета в виде лабиринта добавляет процессу перемещения по сайтам романтичности, маркетинговой привлекательности и азарта.

Но, пожалуй, не стоит обманывать себя: движение по категориям и пятикратной вложенности подрубрикам Yahoo! вполне соответствует движению по лабиринту и ожиданиям увидеть пресловутый "свет в конце туннеля". А вот простой веб-серфинг - это движение по огромному кругу, каким бы прямым ни представлялся нам каждый отрезок пути. И, как было сказано мэтром (предчувствовавшим близкое путешествие по кольцу смерти*), этот "круг велик, и сбит ориентир" (насчет сбитых ориентиров при движении в киберпространстве - важная деталь).

Чисто интуитивно мы все же ощущаем движение по ссылкам как движение по кругу, но не хотим такой зримой его констатации - не первый и не последний случай привлекательности сладкого самообмана. Я считаю, что именно поэтому кольца как жанр обмена ссылками не получили большого развития.

Заметим, что наиболее оптимальный способ такого обмена сложился стихийно, он не имеет специального названия и технологической поддержки.

Наталья Петрова называет его "грибницей", что очень близко к его сути. Речь идет о том, что по каждой теме имеется некоторое (обычно ограниченное двумя десятками) количество наиболее информативных сайтов. Все они ссылаются друг на друга, и, как правило, достаточно, чтобы поисковая машина или тематический каталог вынесли на один из них, чтобы получить исчерпывающую информацию по теме. Такие сайты в каталоге @Rus отнесли по спортивной терминологии к "высшей и элитной лигам" (с возможностью сортировки ресурсов по этому критерию), чтобы, если человек хотел что-то найти, у него были хотя бы несколько основательных зацепок. Но что есть такой принцип? Фактически то же самое кольцо! Но только узок круг этих избранных веб-мастеров и экспертов (и слава Богу!), главное, чтобы не оказались вдали от народа.

Однако я не берусь строить никаких далеко идущих прогнозов. Может быть, все вернется на круги своя, и кольца в Интернете опять станут модны и популярны. Ведь все мы фактически обручены с Интернетом этими невидимыми кольцами, по которым и свершается наш бесконечный путь.


* В качестве эпиграфов используются куплеты из предпоследней песни В.Высоцкого, датированной 1980 годом - годом его смерти.