 |
      |
 |
|
|
|
|
|
||
|
||
| / Net-культура / < Вы здесь |
|
Самые спорные Дата публикации: 28 Января 2000  получить по E-mail версия для печати
Про 5+1 и 3+3(Версия 1.2 с поправками от 29.01.2000) ПРЕДИСЛОВИЕ
Обнаружить такие работы очень легко, и обнаруживаются они практически во всех конкурсах. Даже в онлайновых, о которых пресса пока что пишет редко и мало или не пишет совсем. Потому что в отсутствие прожектора прессы онлайновые конкурсы без боязни демонстрируют свои потроха всем желающим полюбоваться. Ниже будет предложен список самых спорных работ нескольких сетевых литературных конкурсов. Работы эти оказались весьма нетривиальными, и знакомство с ними доставило либо автору статьи, либо кому-нибудь другому немалое удовольствие. Поэтому, и еще потому, что феномен спорных работ носит повсеместный характер, я предлагаю литературным конкурсам публиковать не только средний балл каждой работы, но разброс оценок (так называемое "стандартное отклонение"). Это позволит наряду с лучшими авторами выявлять и самых спорных. Тех, относительно которых совокупное жюри не достигает ни катарсиса, ни консенсуса и не может вынести единое решение. Те, за точность оценки которых коллективный разум жюри на все 100% поручиться не рискнет. А рискнет только на 40-50%. В двух словах: 5+1 - это не то же, что 3+3. Любовь и ненависть, складываясь, не дают равнодушия. Хотя формально сумма, конечно, одинаковая. ПОБЕДИТЕЛЕЙ РУГАЮТ25 ноября завершился славный русский "Букер", на этот раз в союзе с чудотворным Смирновским напитком. Победил роман "Свобода" тридцатипятилетнего московского прозаика, Михаила Бутова ("Новый Мир" #1-2, 1999). Что пишет о романе-победителе пресса? С онлайновой прессой все просто: она о нем просто ничего не пишет. Разве что упоминает об участии "Свободы" в шорт-листе и о победе в "Букере". В сетевых журналах и клубах роман, насколько мне известно, практически не обсуждался. В отличие от Пелевинского и Сорокинского, которыми нам прожужжали все уши, которые нам давали читать отрывками, из-за которых судили и в честь которых проводили конкурсы. Оффлайновая пресса, говорят, рецензировала роман интенсивно, хотя до Сети эти рецензии тоже как-то не особенно доползли. И вот итог: Несмотря на обилие откликов на роман Бутова "Свобода", наша критика так и не смогла установить вещи простые: о чем роман и в чем его сюжет. <...> Новиков предпочел присоединиться к большинству критиков, заявивших, что такое читать им в лом. И по причине того, как сообщила Дардыкина [МК], что в романе нет ничего, что согревало бы душу. И по причинам непосильного интеллектуального напряжения, которое потребовало бы чтение романа от наших авторов. (Я тоже добросовестно одолел пару глав "Свободы". Написан роман хорошо, хотя и монотонно, большими и как будто нарочно одинаковыми абзацами, Не сказал бы, чтобы он стимулирует как-либо попытки себя читать. В лом, не в лом, а просто все равно). Не встречал пока ни одного читателя, который ненавидел бы роман "Свобода". Или критика, который бы его яростно ругал. Так же страстно, как ругает, скажем, романы Владимира Сорокина критик Сердюченко. А раз никто не наезжает, то никто особенно и не защищает. В результате, свобода, может, и выходит нагая, но сетевики про "голую б... правду" шумели гораздо больше. Вспомнить страшно, что писали в Сети о романе Баяна Ширянова "Низший Пилотаж", победившем в АРТ-Тенетах'97. Главный вывод из истории с "Н.П." состоял в том, что мнение даже довольно именитого жюри ни для кого из читателей не перевесило собственного мнения. Читатели выражали свои сомнения приблизительно так: "писатели не хотели прослыть отсталыми пердунами. Им просто не оставили выбора". Сегодня, отвечая на вопрос по поводу Букера, Б.Н.Стругацкий (кстати, именно он стоял во главе злополучного жюри АРТ-Тенет'97), сказал: "Каждая премия - это субъективная точка зрения жюри, не больше. Если эти люди решили дать премию именно этому писателю, это их личное дело". Итак, говорит Борис Натанович, что думает жюри - это личное дело жюри. Ну что ж, как организатор конкурса, из года в год я отбрехиваюсь теми же фразами. А как читатель? А как читатель задаю тот же самый вопрос: "И что же в результате следует читать?" Столько народу боролось с этими книжками: автор, редактор, издатель, жюри - и что же, неужели так и не смогли определиться? А пресса вот пишет, что роман победителя - не для каждого, а читать стоит совсем другое. Что же касается сетевых литературных конкурсов, то есть такое мнение, что читать надо первых и последних. ПРОИГРАВШИХ ХВАЛЯТВещь действительно великолепная, мастерская. Я иногда корю себя: что это я так читать не люблю? :)) Оказывается, настоящее - люблю. Как начал читать, так до конца и не оторвался. Рекомендую настойчиво, не так часты вещи, написанные на этом уровне мастерства, опыта и беспощадной искренности. При этом без какой-либо рисовки. <...> Если повесть не автобиографична, остается только снять шляпу и застыть в глубоком поклоне. И кому же это кланяется почтенный литератор? Может быть, победителю какого-нибудь конкурса? Отнюдь. Повесть Андрея Комова не вошла даже в десятку лучших, заняв одиннадцатое место на сетевом литературном конкурсе "Улов". Кто же тогда несравненные виртуозы пера, которые обошли Комова, и что о них можно сказать? Начнем все-таки с головы, а не с хвоста. Ниже приведена верхушка таблицы результатов конкурса "Улов". К исходной улововской таблице я добавил две колонки, "разброс мнений" и тоже разброс, но в процентах от средней оценки. ═
Здесь приведены "безусловные" победители. Судьи более или менее единодушно поставили им от четверки до десятки, так что разброс мнений по каждой работе не превосходит 33%. Коллективный судейский разум не испытывал при оценке этих работ особенных сомнений. Взглянем теперь на оценки повести Андрея Комова и еще двух работ: ═
В этой таблице приведены три самые "спорные" работы "Улова". Диапазон оценок занимает уже от 0 до 10. С одной стороны, мы наблюдаем "обнуление" участников, например, судья номер 6 поставил всем троим по нулю. С другой стороны, это не простые "двоечники"! (Такие тоже есть.) Не менее двух судей оценили каждую из работ довольно высоко. Например, у Андрея Комова две десятки, точно так же как у золотого призера, Олега Постнова. В результате учета всех мнений консенсуса не получилось, и разброс оценок каждой работы превышает 59%. Он почти вдвое больше разброса мнений о "безусловных" призерах. По мнению Сергея Костырко, члена жюри "Улова", в целом уровень конкурсных работ был невысок. Но вот работу Андрея Комова и Костырко оценил высоко, выше работ призеров, и поставил на первое место: <...> При внешней "непритязательности" сюжета и мотивов, при как бы традиционном отношении к слову проза его кажется плотной, способной создать достаточно емкое и смысловое и эмоциональное наполнение. Мораль сей басни: при ином составе жюри (например, включающем Житинского), состав четверки призеров мог бы измениться. Зато другого автора из числа трех самых спорных Костырко не включил в свою десятку: не очень понятно, например, интересный рассказ Льва Усыскина "Эксцесс" - осколок некоего корпуса вполне состоятельных литературно текстов или пиковое достижение автора? "Спорные работы" не есть исключительная особенность "Улова". Они возникают в любом конкурсе с достаточно разношерстным жюри. Возьмем, например, только что завершившийся конкурс иронических стихотворений альманаха "Сирано". Разброс мнений судей в отношении первых трех мест - работ Андрея Коваля, Майи Четвертовой и Юрия Нестеренко - не превышает 40%. Конкурсанты, участь которых напоминает участь Андрея Комова, обнаруживаются ближе к одиннадцатому номеру: ═
Если обращать внимание только на среднее, то формально перед нами "троечники". Но не все так просто. Возьмем, например, участника с псевдонимом "Хрюша". В среднем он набрал 3.65. В реальности "тройки" ему не поставил ни один судья! У Хрюши три семерки - так же, как у победителя "Сирано" Андрея Коваля. Но зато (вторая аналогия с повестью Комова) среди оценок есть ноль. А также уйма колов и двоек. ═
Судя по нулям, не всем судьям хрюшины возвышенные строки показались особенно "ироническими". Но некоторые искренне "зафанатели": Вот оно! Я сам нашел этот шедевр, подписанный несерьезным поросенковым ником Хрюша в гостевой книге Сирано и тут же затеял бурную и нежную переписку с Ежинькой на предмет покорнейших просьб о его номиновании. Химический состав шедевра прост: Работа оказалась не менее спорной, чем "Аноним" Андрея Комова в "Улове". Рассчитывать "средний балл" для нее не совсем корректно. Это то же самое, что взять десять "правых" и десять коммунистов, разделить на двадцать и получить центриста "в среднем", в то время как в реальности перед нами двадцать радикалов. Завершая этот раздел, уместно заметить, что стихи победителя "Сирано" Андрея Коваля написаны тоже не совсем стандартным языком: Злоба дня То есть, стандартным конечно... наподобие ГОСТ. Один из читателей черновика этой статьи заметил, что хрюшино стихотворение "зарубили" эксперты по искусственным языкам. Мол, стихотворение объективно очень слабое и понравиться могло только "чайникам". Чтобы убедить экспертов в существовании спорных работ, приведем оценки романа Игоря Шарапова, "Летний лагерь", разброс оценок которого лишь два процента уступает разбросу оценок стихов Хрюши:
Оценок, которые ставили работам члены букеровского жюри, составляя шорт-лист, я не знаю. Но вот мнение Андрея Немзера о результате: Не люблю я ни Виктора Пелевина, ни Владимира Сорокина, но уж лучше их скандальные опусы, чем перекрещиванье карася в порося и демонстрация достижений уездного литкружка. Скука. По сути дела, критик недоволен отсутствием в списке финалистов "спорных" работ. Тех, из-за которых тревожно сжимаются сердца болельщиков, тех, которые создают напряжение вокруг конкурса, тех, благодаря которым конкурс жив и хоть кому-то интересен. Матерея, набирая вес и нагуливая жирок, авторитетные конкурсы попросту боятся осрамиться и теряют дерзость. С этого момента начинается их закат. Если добротно сделанные, но вопиюще серые "Мандринчики" окажутся в числе рассказов-победителей (к тому, очевидно, идет), это будет довольно серьезный удар по репутации Тенет-98. ИМХО, ясен пень. "Матерение" постигает не только литературные онлайновые конкурсы. Феномен хорошо известен, в частности, продюсерам рок-групп. Причем оффлайну с его денежными суммами и раскрученностью достается гораздо больнее. В последнем РЖ Борис Кузьминский пишет о шорт-листе премии им. Аполлона Григорьева следующее: А ведь дебют "Григорьевки" и впрямь будил надежды на то, что в России наконец-то появилась литературная премия, свободная от конъюнктурных и соглашательских обертонов. Жюри 1998 года, руководимое Петром Вайлем, подняло на щит, казалось бы, навсегда забытых поэтов-метаметафористов Ивана Жданова и Виталия Кальпиди - и тем заявило о готовности Академии идти поперек потока. Однако уже в 1999-м абсолютно "никакой", сглаженный, конформистский, во всех смыслах слова прозаический (поверьте вашему покорному слуге, которому тогда выпало быть членом жюри) премиальный расклад: Астафьев, Буйда, Давыдов - породил множество справедливых нареканий. Нынешнее же решение, при всем его внешнем радикализме, - откровенный уход профессионалов от профессиональной ответственности. Чтобы сообщить григорьевской фабуле хоть какую-то интригу, Сергей Чупринин огласил "длинный короткий список" произведений, рассматривавшихся в качестве реальных претендентов на долларовую награду. При его сравнении с "длинным длинным" реестром номинантов видно, что из плоскости обсуждения были загодя исключены такие рейтинговые тексты, как "Мифогенная любовь каст"Сергея Ануфриева и Павла Пепперштейна, "Голубое сало" Владимира Сорокина и детективы Бориса Акунина ("Generation П" Пелевина никто из академиков вообще не выдвинул) - скорее не в силу эстетических пристрастий конкретных присяжных, а из опасения, как бы чего не вышло. Зато итоговый лист - загляденье: каждому, кто рискнет усомниться в стилистических достоинствах текстов Русакова или Кековой, можно будет ответить: "Окститесь, дружок. Вы ничего не понимаете в поэзии. И в современном литпроцессе - тоже". Словом, как поет обласканная правительственными наградами "Машина времени", шаг на полшага: компромисс. САМЫЕ СПОРНЫЕВ прошлом году в Интернете почти все конкурсы публиковали не только окончательные результаты, но и подробные таблицы: как как проголосовал. Нет-нет, ФИО судей никто сейчас не раскрывает. Поэтому узнать фамилию врага, который тебя завалил, нельзя. Но узнать, кого еще, кроме тебя, завалил зловещий судья #4 или #8, можно. И это бывает очень даже познавательно. Впрочем, все это важно в первую очередь для самих конкурсантов. А читателю важнее то, что путем простого анализа таблиц можно установить, что же все-таки имеет смысл почитать в первую очередь. Разумеется, как организатор конкурса первым делом я предлагаю читать труды победителей. И все же любопытно взглянуть и на спорные работы. Выявить их при наличии таблиц голосов очень легко. Даже если это не "Generation П" и не "Голубое Сало" и о них пока что не пишет пресса. Составляя две последние и главные таблицы, я отобрал для них авторов с максимальным абсолютным разбросом оценок. То есть таких, как Андрей Комов и Хрюша (2]. ═
Игорь Яркевич, очевидно, обладает свойством учинять раздор среди любого жюри любого конкурса. ═
Если верить таблицам, самый спорный автор может занять практически любое место - от первого ( Валерий Дашкевич, АРТ-ЛИТО, поэзия) до последнего (Владимир Кнари, ТЕНЕТА-РИНЕТ, сборники рассказов). При этом почти каждому из "спорных" авторов хотя бы один член жюри поставил высшую отметку. От обсуждения спорных работ воздержусь, оставив их на суд читателя. Многие из них действительно воспринимаются неоднозначно. Две иллюстрации. Самый спорный поэт "Улова" Михаил Гробман . представил сборник, в котором размышления о Боге чередуются с матерными частушками. Видимо, одних судей это умиляет, других - наоборот. Попробуйте сами оценить сборник, где такие вот строчки: Евреи не народ - ...чередуются с такими вот: Вот ебутся тараканы КОМУ ЖЕ ВЕРИТЬ?Кого ж любить? Кому же верить? Одно решение очевидно: самый лучший автор - это я сам. Или тот, кто нравится мне. Прочитать все, выбрать лучшее самостоятельно - и все дела. Если бы только в сутках было вдвое больше часов, а в году вдвое больше дней! Да и зачем тогда нужны конкурсы, если их результаты никого не интересуют? Я предложил бы организаторам конкурсов наряду с суммарными или средними оценками публиковать и разброс оценок. Тем более, что посчитать эту величину немногим сложнее, чем посчитать среднее. Достаточно сложить квадраты оценок, поделить на число судей и вычесть квадрат среднего. Затем можно отсортировать результаты по этому параметру, и на вершине новой, дополнительной, таблицы окажутся самые "спорные" работы. Те, за которые одни члены жюри готовы жизнь отдать, а другие считают не-литературой. Понятно, что с оценками, разброс которых составляет 50% и более, не все в порядке. Либо члены жюри разделились на две полярные группы, так что средняя оценка не отражает ничьего мнения, но представлят собой просто аннигилирующую сумму полярных мнений, либо кто-то из членов жюри "обнуляет" конкурсанта. Так или иначе, "спорную" работу вряд ли следует считать "троечной". Не исключено, что это культовая работа, которую высоко оценят поклонники. Кто знает, может быть, и вы окажетесь среди них? Несомненно, спорные авторы более всего любезны сердцам организаторов конкурсов. Ведь именно о таких авторах гадают "пройдет-не пройдет", именно вокруг таких авторов создаются конфликты, вокруг конфликтов разворачиваются основные дебаты и скандалы, которые заставлют публику волноваться, ругаться и обсуждать конкурс, а не смотреть футбол или мыльные оперы. Тем же самым качеством рискованные тексты ценны и для прессы. Конкурс, явно объявляющий прессе самого спорного автора, окажет обозревателям и критикам неоценимую услугу: даст пищу для обсуждения. Наконец, спорные работы особенно любят издатели. И "Летний лагерь" Игоря Шарапова, и "Низший Пилотаж" Баяна Ширянова напечатаны на бумаге, и даже не одним издательством. Ибо вероятность, что спорную работу приобретут фанаты, гораздо выше вероятности покупки "троечной" работы, которая не нужна никому. А фанаты могут заполнять вполне вместительную нишу рынка. Из перечисленных в таблице спорных работ монографиями и в "бумажных" журналах вышли "Ум, секс и литература" Игоря Яркевича, рассказы Валерия Суси (Валерий - член российского ПЕН-клуба), Дмитрия Горчева, Марии Ордынской. Сап-Са-Дэ и Игорь Бурдонов получили спецпризы зафанатевших по ним членов жюри. А "жестокий романс" из жизни новых русских Юрия Чернякова "Хасбулат удалой" собрал в "Тенетах" оценки от единицы до пятерки и получил спецприз в виде публикации в журнале "Соло". При том, что по сумме очков занял невысокую позицию (22-27). Нет, я вовсе не советую награждать самых противоречивых авторов. Здесь мы сталкиваемся со знаменитым выводом квантовой механики: невозможно познать систему и при этом ее не изменить. На практике поощрение спорных работ может привести к появлению "бинарных" оценок. Судьи начнут ставить только высшую и низшую оценки. "Первого места он не возьмет", - думает судья, - "пусть возьмет приз за самую спорную работу". И влепляет конкурсанту ноль. Самая лучшая система судейства, разумеется, - та, по которой не судят официально. Та, которая вообще не влияет на распределение призов. А что же скейтинг-система? Это такая система, когда голоса не суммируются, а выигрывает тот, кто набрал больше всего первых мест. При этом большинство участников действительно получают нули. И при скейтинг-системе "спорные" работы становятся серьезными кандидатами на победу. Что, как будто бы, должно быть хорошо. Однако, у скейтинг-системы есть своя беда, известная еще в фигурном катании, откуда эта система перекочевала в литературные конкурсы. Беда эта - "сговор" судей. Два-три судьи, сговорившись, способны протащить "своего" победителя. Каждый из заговорщиков поставит "своему" первое место, в то время, как мнения остальных судей будут хаотически распределяться между другими участниками. И напоследок традиционный вопрос "к чему все это?" Стоило ли городить статью, чтобы посоветовать организаторам конкурсов вместе со средним значением публиковать его стандартное отклонение? Что, как будто, и так самоочевидно. Надеюсь, что стоило, поскольку статья послужит достаточно сильным сигналом, к которым могут прислушаться. Если это случится, то в будущем целый ряд неординарных работ не будет оставлен без читательского внимания. ЗАМЕЧАНИЯ
СПИСОК ССЫЛОК
 поставить закладку
 написать отзыв
|
|
delitsin@gunlab.com.ru |
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
предыдущая
|
||
|
|
||