Дураки, дураки, дураки без числа,
Всех родов, величин и сортов,
Точно всех их судьба на заказ создала,
Взяв казенный подряд дураков.

Если б был бы я царь, я б построил им дом
И открыл в нем дурацкий музей,
Разместивши их всех по чинам за стеклом
В назиданье державе моей.

С. Надсон

Труднее всего найти, - говорил нам на лекции по введению в специальность Ю.М.Лотман, - вчерашнюю газету.

В интернете с газетами порядок (если, конечно, не принимать во внимание всяких жадин, которые тоже норовят старые номера за деньги показать).

Самая незащищенная часть информации, распространяющейся посредством сетей - это, конечно, личная переписка. Сколько раз я терял архивы своих писем, уже не помню, но всякий раз это было маленькой трагедией. Потом, конечно, научился смотреть на эти вещи сквозь пальцы, но горечь утрат до сих пор на дне души затаилась.

Особая категория писем - те, которые выбрасываем, не читая. К ним относятся так называемый спам - массовая коммерческая реклама, а также разнообразные тексты, имеющие целью заставить прочитавшего их запустить некую прилагаемую к письму программку. А уж программка эта потом с жестким диском жертвы эпистолярного жанра разберется...

Между тем, упомянутые типы текстов, безвозвратно исчезающие в мусорных корзинах, тоже являются частью сетевой культуры и достойны изучения. Но для того, чтобы изучать, нужно иметь объект перед глазами. А корзины, как правило, опустошаются. Целый пласт культуры исчезает, что компенсируется, конечно, созданием новых и новых текстов этого типа, но исторически на проблему уже взглянуть трудно.

Мне уже приходилось писать об этой проблеме, с тех пор я получил несколько замечательных троянских лошадей и бесконечное количество предложений купить анонимно виагру. Лошадей я накормил сеном и отправил в мусорный ящик, виагру тоже покупать не стал. Тексты пропали.

Виагру не жалко - она серийная. И никуда от нас не убежит. Мы от нее - постараемся, а она - ни-ни. А вот русский текст с предложением купить зубную щетку, вызвавший щемящее чувство нежности и жалости, потерян безвозвратно. Это ведь до какой степени надо потерять веру в людей и связь с действительностью, чтобы зубную щетку с помощью спама продавать! Пускай даже и с натуральной щетиной. Из гривы троянского коня.

Остроумцы из компании Tinaa Technologies, впрочем, как указала нам Н.Грызунова, нашли форму архивирования спама. Они предлагают использовать при регистрации на вебе адрес spam@tinaa.com. А затем аккуратно складируют приходящую на этот адрес почту в отдельную директорию (если у вас слабая связь, не торопитесь идти по этой ссылке - там полмегабайта одних заголовков). Очень изящное решение - "техническая" почта (как правило, не имеющая смысла) к вам не пойдет, а заодно видны как на ладони все продавцы адресов. Но не о таком архиве мечтается.

Предлагаю читателям НетКультуры поучаствовать в строительстве Дурацкого Музея. Если вы получили выдающееся по глупости или стилистическому богатству рекламное предложение, если в гриву троянца оказалась вплетена замечательная голубенькая ленточка с надписью "люби миня, как я тибя", или на уздечке его обнаружился мешочек с надписью "оддых на Кипре и $10000000 в придачу", если, наконец, вы тоже подвластны скромному обаянию малых эпистолярных жанров, и у вас есть архив текстов выдающихся поставщиков лошадей (которым в зубы не смотрят) и зубных щеток - пожалуйста, не сочтите за труд пересылать все эти произведения словесности мне.

Разумеется, самого троянца (файл с расширением .exe) предварительно убейте. Но текст не трогайте, пожалуйста. Пускай он, как пресловутый горшок древнегреческий, для древнегречневой же каши первоначально предназначенный, освободившись от утилитарно-мерзостной функции своей, засияет спокойным чистым эстетическим светом в нашем Музее.

Ну и список авторов спама тоже не помешает (поэтому, если можно, шлите письма в максимально полном виде, со всеми header'ами... Шишков, прости, не знаю, как перевести). Сеть должна знать своих героев.

А мы уж тут экспонаты рассортируем и расставим по залам в назиданье державе.

Условия для дарителей просты:
- тексты должны быть написаны на русском языке (английские и прочие также с благодарностью принимаются, но публиковать я их буду только в исключительных случаях);
- к текстам не должны прилагаться исполняемые файлы.

Остальное оставляю на усмотрение эстетического чутья читателей.

А вот - для затравки - первый экспонат. Замечателен тем, что представляет собой сопроводительное письмо к троянцу, маскирующееся под чужой спам (разумеется, port.ru к этой акции не имеет ни малейшего отношения). И обращение дивное. От хостика слышу, пользователь!

Пришел мне в виде подарка на день рождения, наверное:

Received: from SpoolDir by ADMIN1 (Mercury 1.48); 2 Jul 00 16:04:27 +200
Return-path:
Received: from madli.ut.ee (193.40.5.124) by admin.ut.ee (Mercury 1.48) with ESMTP;
2 Jul 00 16:04:22 +200
Received: from demos.su (mx.demos.su [194.87.0.32])
by madli.ut.ee (8.10.1/8.10.1/madli-1.12) with ESMTP id e62E7Pr13857
for ; Sun, 2 Jul 2000 16:07:25 +0200 (EET)
Received: from geisteskrank.demos.su ([194.87.5.54] verified)
by demos.su (CommuniGate Pro SMTP 3.2.4)
with ESMTP id 7405605; Sun, 02 Jul 2000 18:08:03 +0400
Received: from dialup-3128.mtu.ru by geisteskrank.demos.su with SMTP id SAA36704;
(8.9.3/D) Sun, 2 Jul 2000 18:05:15 +0400 (MSD)
From: admin@port.ru
To: webmaster@port.ru
Subject: ВНИМАНИЕ! WARNING! ВНИМАНИЕ! WARNING!
Date: Sun, 02 Jul 2000 18:05:25 +0300
Message-Id: <36709.753763310182000.290@localhost>
MIME-Version: 1.0
Content-Type: multipart/mixed; boundary=clamdbakkrcdlfsc


Здравствуйте hostik!
Уважаемый пользователь ICQ!

Компания Port.ru - создатель крупнейшей бесплатной почтовой службы mail.ru - отмечает год своей работы!

За этот год огромное количество пользователей по достоинству оценило предоставляемый компанией сервис. Мы благодарим всех наших пользователей за сделанный выбор. Годовщина компании - это наш общий праздник и одно из важнейших событий в жизни русского Интернета! В честь этого события мы устраиваем розыгрыш автомобиля среди пользователей mail.ru!

Розыгрыш автомобиля идет уже сейчас! Набор претендентов на главный приз будет продолжаться до 1 июля. Вы можете стать участником конкурса в любой момент. Для этого вам нужно не нужно заполнять гигантских анкет или писать дестки писем, все гениальное просто:
1. вы запускаете программу-клиент (по средствам которой вы будете получать всю необходимую информацию о ходе конкурса)
2. далее вы вводите немного информации о себе и придумываете свой пароль И ВСЕ!
Остальное программа-клиент сделает за вас.

Более подробную информацию вы можете получить в описании программы.

Автомобиль будет вручен в понедельник, 2 июля на празднике годовщины Port.ru в отеле Редиссон-Славянская.

Удачи Вам!

С уважением, компания Port.ru
http://port.ru

---

Вход в Дурацкий Музей