В комнате было светло и три как склеенных стула. За стеклом где-то слева садилось солнце. Я сидел и думал разные философские мысли. Например, я сделал открытие. Что трансцендентное отличается от трансцендентального тем, что в нем чуть меньше букв. Тот факт, что философы прошлого это игнорировали, свидетельствует, что они либо плохо учили арифметику, либо получали за свои мысли ломовые гонорары и не хотели делиться доходами. Скажем, со структурными лингвистами.

Структурная лингвистика имеет в виду, что в языке есть структура, но не в смысле кость, а как бы возвышенно. Поэтому говорят, филолог не должен бояться языка. Наглая такая наука, да?

Скажем, живя в общежитии, я видел одного филолога. Он пришел к нам в гости пьяный и привел своего друга по кличке Капитан, который вообще был босой. Этот Капитан как-то потом встретился мне, когда я стоял перед лифтом и ждал, двери открылись, а внутри оказался Капитан, который стоял в середине, а остальные жались к стенкам, потому что Капитан держал в руках маленькое деревце с желтеющими листьями, потому что тогда стояла осень. Капитан опять был босой, но теперь бритый. На голову. Вообще, он всегда себя как-то по-дурацки вел. Скорее всего, ему казалось, что в общежитии живут очень умные студенты, а он не студент, поэтому может выделиться оригинальным, как бы с улицы, поведением. И его знакомые филологи его в этом подзуживали. Он краснел, много пил и ухаживал за студентками, у которых что в голове не знал никто, даже те, кто с ними... Сами понимаете. Женщин вообще нельзя понять. Но мне хочется думать, что Капитан был влюблен, и это его грело.

Тогда в моде были клетчатые рубахи, и мы их называли "как у канадских лесорубов". Капитан и филолог, с которым он пришел, носили именно такие. У Капитана была желтая с черной клеткой, у филолога клетка была мелкая и слишком разноцветная. Мне кажется, это характерно. Капитан был как бы шире душой, хотя и придуривался. Хотя я плохо разбираюсь в психологии. Просто мне не хочется думать, что он был хитрожопым.

Мне вообще не хочется думать. Филолог был высокий, патлатый и в потных джинсах. Он пришел с гитарой и пел с прихрипыванием Галича. Галича, я заметил, вообще модно петь как умного Высоцкого. То есть хрипеть, но как бы с усмешкой. Дескать, не Азия.

Конечно, оба они пили водку, потому что зашли к нам на огонек, а у нас тоже была пьянка. Так вот, когда я думаю об этой хитрой формуле, что филолог не должен бояться языка, мне кажется, что тот патлатый, который заходил к нам с гитарой, вполне мог ссылаться на это изречение в своих отношениях с девочками, которые были его однокурсницами и тоже жили в общежитии. Мне кажется, это некрасиво. Причем, я даже не знаю, что именно - то, что он мог это делать, или то, что я так о нем думаю. Непонятно.

Потом мои мысли соскользнули на интернет, про который я начал думать. Больше другого меня занимал Живой Дневник. Это такое место в сети, где можно вести свой открытый для всех дневник, записывать уличные сценки и что ты читаешь или еще лучше сам пишешь. Он недавно стал модным, но мода эта уже кончается. Некоторые даже пресыщаются и стирают свой Живой Дневник.

Это первые сигналы. И они говорят об одном - Живой Дневник скоро кончится. Когда я сел в комнате и начал думать, я собирался думать как раз про Живой Дневник. И про то, почему меня эта затея как-то не тронула с самого начала.

Как вы видите, я немного отвлекся от ЖД, но теперь понимаю, что это было не зря. Ведь теперь мне совершенно понятно, почему Живой Дневник выдыхается, и все это чувствуют. Дело в том, что такой дневник - сублимация.

Как бы в каждом сидит и тот патлатый филолог, и Капитан. И вот дневник ведет филолог: он умничает, кобелится и поет снобски, но с хрипотцой. Как бы атакует всех своими комплексами. А Капитан, который внутри, он первое время все это слушает, кивает и даже подпевает. А потом плюет на все это и уходит. За водкой. И пока он идет за водкой, он чувствует себя прекрасно. Потому что уж он-то знает, что надо быть проще и главное не в том, чтобы делать все умно и поразительно. А главное в том, чтобы делать все широко. С масштабом. Без этих вот мелких разноцветных клеточек, завитушек и того, что у нас в компании называлось смефуюшками и забывалось уже наутро.

Потому что пока занимаешься вот этим микроскопическим самоудовлетворением у всех на виду, жизнь проходит.

Самая настоящая большая жизнь.

P.S.: Уже закончил, но вот, кажется, подыскалось сравнение. Живой Дневник - это "Знак качества" только для умных. Что тоже его не красит.