"Да, у вас исконно ирландское красноречие, - отметил Дарелл.
- И испанское сердце. Пожалуйста, помните об этом.
Эдвард Айронс, "Карлотта Кортес"

Несколько лет назад случился эпизод, уже изначально словно "просившийся" в пролог, тогда еще непонятно чему должный предшествовать...
Эта история началась с того, что случилось непредвиденное - на просмотре фильма "Дон Жуан де Марко" я оказался без спутницы. Избавившись от ненужного букета и вернувшись домой, я осознал, что спать не хочется. И тогда я решил задать англоязычной поисковой машине (одной из тех, что пытались охватить весь Интернет) один запрос... не трудно угадать какой - "Don Juan". И получил полное право удивляться всю оставшуюся часть ночи: восемьдесят или даже девяность процентов сайтов в выдаче было посвящено только что увиденному американскому фильму. Оставшуюся долю занимали несколько хрестоматийных донжуанских текстов (де Молина, Соррилья, Мольер и Байрон, не считая неизбежного мусора).
"Дон Жуан де Марко" - голливудовская киноистория про то, как парень, основательно больной романтической паранойей, рассказывает психиатру историю своей жизни, наполненную любимыми женщинами, приключениями и трагедией, а наблюдающий его врач тщетно пытается разобраться в переплетениях фантазии и реальности. И именно эта кинокартина затмила фанатскими сайтами не менее 250 не обнаруженных в Сети книг о Дон Жуане. Книг, в которых авторы разных веков знакомят нас с человеком, об искушениях юного сердца давном забывшим, с человеком, не имеющем никаких иллюзий перед каждой новой встречей...

Потом еще четыре года я вслушивался в пульсирующие, как летящие IP-пакеты, ритмы фламенко, пока не записал несколько испанских слов, дающих ключи к пониманию сетевых событий. И теперь совсем просто, не меняя ритма своего голоса, я могу рассказать правдоподобную версию как этого частного факта, так и всего духа нашего любвеобильного Интернета.

Pelar la pava

Те, кто живут в этой стране сплетенных проводов и насыщенного эфира, часто слышат слова о виртуальном общении и виртуальных романах. Однако они не задумываются о том, что шепча ласковые слова по Аське и отсылая электронной почтой стихи, посвященные подругам по переписке, они ведут себя в точности так же, как и испанские мужчины, сто лет назад спешившие под балконы своих возлюбленных.
Явление Интернета не всегда означает ломку старых форм и неслыханную новизну. Еще столетие назад любовь в Андалусии не прогуливалась рука об руку по улице, не ходила в кофейни и театры, а предпочитала ночь, уединение и таинственность. Там и родилось прекрасное выражение "ощипывать павлина" (пелар ла пава), которым в Андалусии называли ухаживание издали (часто целомудренное, без надежды на взаимность). При этом ночь, ценимая кабальеро за романтизм и прохладу, ныне равно любима отечественным сетевым пользователем за льготность тарифов, что довершает сходство.

"Севильцы лживы... Севилец обещает все... У него язык вертится, как флюгер на Хиральде", - заметила одна из севильянок во время очередного праздника. Конечно, то же самое можно сказать про лучших представителей сетевого сообщества. Но самое главное сходство старой Испании и сетевого мира можно вынести из "Писем из Испании" Бальмонта. В них он говорит о тогдашней Испании как о стране, в которой умеют красиво хотеть и красиво достигать, но в которой любовники после кульминации должны чувствовать холод пропасти, так как им не о чем говорить друг с другом.
А кто не помнит встреч после сетевого ухаживания, когда даже не хотелось доводить дело до кульминации? О...
И не говорите мне, что испанское сравнение здесь необязательно. В заснеженной Москве даже Дон Жуан был бы просто завсегдатаем отдельных кабинетов. А в Сети любовь романтична, как на юге, когда у белых стен и фигурных решеток окна ты говоришь слова в пространство, не видя ее черных глаз из-за черноты теплой испанской ночи.

Кстати, если быть точным, выражение "ощипывать павлина" родилось в задумчивых Севилье, Гранаде и Кордове, а в портовых городах Анадалусии, начиная с ракушечных отмелей Кадиса и дальше на юг до самой скалы Гибралтар, еще в девятнадцатом веке родилось другое выражение, которое теперь употребляет весь мир. И я уже даже забыл, как это звучит по-испански, ну а по-русски - "жечь свечу сразу с двух сторон". Для любителей делать именно так сейчас самое большое раздолье именно в Интернете - секс-чаты и форумы входят в стандартную обойму центров сетевого общения. И можно ловить в них одну за другой свои удачи... пока горит свеча.

Ambiente

Тем, кто живет в стране дрожащих от возбуждения проводов и полного трафиком и смогом воздуха больших городов, нелишне знать примечательное испанское слово "амбьенте". Оно означает количество шума и народа в кафе. Если того и другого много, то испанцы ходят в него ежедневно, а если же нет, то испанец бежит от спокойствия.
В видимой части Интернета также в основном выживают чаты, автомобильные сайты и литературные конкурсы, имеющие амбьенте. Его пока не измеряет ни один сетевой счетчик, также как никто точно не скажет, какое из севильских кафе более шумно, если ни в одном из них от звона стаканов, криков детей и разговоров не слышно телевизора, включенного на полную громкость. Но пресловутое комьюнити может быть большим или маленьким, а амбьенте, как и талант, - либо оно есть, либо его нет.

Кстати, желание покрасоваться в глазах многочисленных окружающих - не только типичное свойство завсегдатаев популярных веб-форумов и гостевых книг, но и особенность испанского национального характера. У каждого испанца есть свое собственное мнение. Предметом дискуссии посетителей кафе может стать что угодно, ведь выражением своего мнения они занимаются большую часть дня. Один писатель, записавший беседы в испанских кафе без малого двухсот персонажей, среди которых нет ни одного главного, создал роман "Улей", похожий на транскрипт сетевых конференций. И получил за него Нобелевскую премию по литературе сразу вслед за Бродским.
Общительность у испанцев является нормой, что в целом верно и для интернетчиков. И также как у последних, в основе испанского высокомерия лежит самодостаточность, не требующая материальной поддержки.

Кстати, хочется отметить, что испанцы читают мало, но имеют хороший вкус: исследования, проведенные в испанских тюремных библиотеках, показали что наиболее популярными книгами являются два сборника поэзии. В Интернете стихи никогда не завоевывали первых позиций в рейтингах, но только в Сети много людей еще обнаруживают вкус к стихотворным строчкам, что делает уместным долгую жизнь чисто поэтических ресурсов типа "Стихии" или "Силиксона".

Mi corazon espanol

Как известно, Интернет - предельно децентрализованная система. "Никто не знает, где у спрута сердце и есть ли у спрута сердце". Но если говорить о сердце Всемирной Сети в переносном смысле, то оно скорее всего должно считаться испанским.

Здесь мне потребуется еще одно личное отступление. В восьмидесятые годы, пытаясь знакомиться с современной тогда музыкой - в первую очередь джаз-роком и фьюжн, я интуитивно старался опираться на индийские, испанские или иные основы композиций этого жанра (тем более, что "фьюжн" так и переводится "сплав", ибо вводит в джаз-рок латиноамериканские ритмы или элементы цыганской музыки). Вот и такого сложного для восприятия композитора-пианиста как Чик Кориа я смог полюбить и понять только через его двойной альбом 1976 года "Мое испанское сердце". В 1972 этот американец итальянского происхождения сочинил свои знаменитые "Фиесту" и "Испанию", а потом стал эксплуатировать испанскую тему до бесконечности...

Но, кстати, если кажется, что в этой заметке я готов заниматься тем же самым, то вы ошибаетесь. Я больше не собираюсь ничего доказывать, а просто констатирую факт: у Интернета испанское сердце. Конечно, это несколько упрощающий действительность ход, позволяющий мне понимать Всемирную Сеть как огромный информационный концерт в стиле фьюжн. Однако испанское сердце Сети - метафора, которая может приниматься всяким, кто не только скачивал из Сети музон и рефераты. Ведь даже молодой человек, придумавший себе имя Дон Жуан де Марко, оказался способным повлиять своими фантазиями на личную жизнь наблюдавшего его врача, изменить его реальность, неожиданно сделать его скучную жизнь более волнующей. В Сети этот путь открыт многим, имелось бы на то достаточно времени и... амбьенте.

На этом можно закончить. Осталось лишь сделать пояснение для тех, кому из латиноамериканских сериалов запомнилось слово "корасон" как синоним слова "амор". "Корасон" в своем первом значении (и в названии этой главы) означает именно "сердце".

"Ты одно брачное ложе, о Анадалусия", - пели в свое время девушки, жившие на берегах Гвадалквивира. "Много тьмы и много света", - утверждали под переборы гитары андалусские мужчины о глазах испанок, состоящих из мрака и блеска. "О воистину любовь - это небо в муках ада", - пели цыганки на улицах Севильи... "О воистину Интернет - это любовь в муках расстояний", - хочется мне переиначить на сетевой лад старую песню фламенко.