Попов, Дмитрий

Приблизительная история его жизни:

В 1970-е годы - учеба в Кременчугском училище гражданской авиации.

До 1982 г. - работа вертолетчиком на Севере. Зарабатывает кучу денег.

1982-84 - учеба в Университете на факультете ФРГФ. Бедствует.

1984-87 - мыканья по Тюмени, Москве, Киеву, etc. (Включает: работу директором клуба Механического завода, председателем 2-го рок-клуба в Тюмени и т.п.). Бедствует.

После 1987 - мыканья по Тюмени, преимущественно. Бедствует.

В районе начала 1990-х - становится экстрасенсом международной категории.

Поездки (в компании примкнувших к нему А.Гофлина, В.Богомякова, А.Струкова, а несколько раз - и Р.Неумоева с Ю.Шаповаловым) по городам и весям в целях лечения и обучения народа мастерству эзотерических приемов экстрасенсорной направленности. Зарабатывает кучу денег.

Середина 1990-х - мыканья по Москве, Тюмени, etc., и занятия всякими разными бизнесами - от попыток взять в банке невозвратный кредит в 1 млрд. руб. до продажи пепси-колы вагонами (или составами?).

1995 г., январь - погибает в автомобильной катастрофе. Похоронен в Тюмени.

Переходим к историям.

1.

Вот история встреч Д.Попова со звездами мировой и советской поп-музыки Б.Гребенщиковым, А.Макаревичем и Б.Джоэлом.

Дело происходит летом 1987-го года, Дима Попов прибывает с дружественным визитом в город Ленинград.

С противоположной, западной стороны в город Ленинград прибывает известный американский исполнитель рок-музыки Билли Джоэл, который намерен дать здесь несколько концертов.

На дворе Перестройка, Гласность и вызванная этим любовь западных людей к Горбачеву и мода на все советское.

Прибытие Билли Джоэла есть один из первых визитов на советскую землю настоящей американской почти звезды, поэтому имеет место шумиха в средствах массовой информации, всенародное воодушевление и ликование.

Поэтому пребывание Б.Джоэла в СССР не сводится к прилету, выступлению и отлету обратно, как нынче, а сопровождается сильной дружбой с питерскими подпольными борцами за свободу рока, беседами, тусовками и пьянством.

И вот.

И вот, в условиях наступающего вечера, Б.Джоэл идет под ручку с Б.Гребенщиковым на свой концерт во Дворец спорта.

Менты разгоняют народ, расчищая дорогу этим двум интернациональных мегазвездам рока; толпа волнуется, ликует и жаждет хоть одним пальцем прикоснуться к близким светлым дням полной победы Всего Хорошего над Всем Плохим; тут-то Дмитрий Попов, являющийся одним из стоящих в этой толпе, и поступает следующим образом.

Недрогнувшей рукой он отодвигает в сторону преграждающего ему дорогу мента.

Решительной походкой, одетый, как обычно, в строгий костюм и белую рубашку при галстуке, он подходит к Б.Гребенщикову и Б.Джоэлу, лица которых выражают смятение.

- Борис! - ласково, но твердо обращается он к лидеру супергруппы подпольного советского рока, - отойдем-ка на минутку!

Пребывающий в смятении Б.Гребенщиков покорно отправляется вслед за Д.Поповым. Тот же, отведя его в сторону, все так же ласково, но твердо задает ему вопрос, ради которого он, собственно и прибыл сюда, в Северную Пальмиру.

- Борис! - вопрошает его Д.Попов. - Скажи - но только честно! - что ты думаешь о тюменском роке?

Люди, которым Д.Попов рассказывал эту историю, тут его обычно укоряли: не Гребня нужно было спрашивать!

Кто такой, в сущности, рассуждая в мировом масштабе, Гребень?

Нужно было у Билли Джоэла узнать, что он думает о тюменском роке!

2.

Из Ленинграда Д.Попов отправился в Москву.

Там, среди прочего, ему довелось посетить концерт "Машины времени".

Перед концертом Дмитрий, используя присущие ему твердость, настойчивость, энергию и все прочие качества, делавшие его достойным продолжателем дела самого знаменитого в мире из тюменщиков, а именно Г.Распутина, тут же направляется за кулисы, находит там А.Макаревича и задает ему положенное количество вопросов о том, что А.Макаревич думает о тюменском роке.

В процессе беседы Макаревичу приносят толстую пачку денег - заработок от концерта.

Поэтому завершает беседу Д.Попов следующим присущим ему обращением:

- Дружище, - обращается он к отцу советского фолк-рока. - Понимаешь, какая незадача получилась: я тут в Москве немного поиздержался, и так получилось, что единственный хоть сколько-нибудь мне знакомый человек в этом городе - это ты. Не мог ли бы ты ссудить меня некоторой суммой денег? Рублями хотя бы сороками?

Дмитрий Попов поступил так, как поступает опытный взрывник: не нужно тратить много динамита, нужно положить нужное количество в нужное место.

- Суть была в том, - объяснял позже Д.Попов людям, допытывавшимся, как же это так у него такие штуки получаются, - что Макаревич видел, что я видел, что деньги у него - есть.

И, помявшись, но, конечно, так сходу не сумев найти хоть сколько-нибудь убедительной причины отказать братушке-рокеру в искомой сумме, скрежеща зубами и глядя на Д.Попова с лютой ненавистью, Макаревич денег ему - дал.

Нужно ли объяснять, что раздобыв столь неожиданным способом столь значительную по тем временам сумму денег, Д.Попов даже и на сам музыкальный концерт оставаться не стал, а тут же им было куплено на эти деньги водки и поехато на такси к девушкам?

3.

А вот история женитьбы Попова.

А дело было так.

К лету 1988-го года в жизни Д.Попова появилась необходимость в немедленном заключении с кем угодно - фиктивного брака.

Вот в чем была причина этого: в 1987 году родители Попова, отец которого являлся летчиком, а мать учительницей, и с которыми Попов проживал, собрались уезжать из Тюмени на Украину, в Киев, откуда они родом и где у них была еще одна квартира.

И вставал вопрос - что делать с квартирой этой, тюменской, на КПД, в которой Д.Попов родился и вырос.

Продать, а Попова Д. забрать с собой?

Но Попов, конечно, был крайне против, ибо он не хотел переселяться в Киев.

Он хотел, чтобы квартиру оставили ему.

Но родители Попова Д., считая - и, в общем, довольно справедливо, своего сына разъебаем, были уверены, что если оставить его совсем одного, да еще и в персональной квартире, - он пойдет по совсем уж кривой дорожке, жилище обратит в притон и будет безумствовать и безобразничать до состояния полного забвения всего хорошего.

Вот тут-то Попов Д. и придумал план фиктивной женитьбы.

Назначение ее состояло в демонстрации родителям его становления на путь исправления и остепенения, вследствие которого его уж точно можно оставить в городе Тюмени без родительского присмотра.

Поповым был брошен соответствующий клич в университете.

Вскоре друзья и знакомые подыскали Попову кандидатуру на роль фиктивной жены - некую девушку с исторического факультета по имени Люба, которая происходила из семьи слишком строгих правил, где ее держали в уж совсем ежовых рукавицах, по причине чего она тоже стремилась в фиктивное замужество - дабы иметь законное и убедительное основание избавиться от родительской опеки.

При этом, нужно добавить, у Попова была многолетняя, как это нынче называется, герлфренд по имени Съюзи, с которой он вовсе не намерен был расставаться; ну а почему он вместо брака фиктивного не вступил в брак реальный с нею - на то много причин, которые мы сейчас не будем обсуждать.

И вот их свели и познакомили, Попова с девушкой Любой, и состоялся сговор, и были подписаны соответствующие документы, и магнитофон в загсе сыграл марш Мендельсона, и была свадьба, имевшая характер полнейшей оголтелости, о которой надо бы рассказать особо, да в следующий раз, - и вот в процессе свадьбы, в результате употребления очень значительного количества алкогольных напитков, совершилось следующее: Дмитрий Попов, являясь личностью, склонной к половой распущенности, да тем более находясь под влиянием, как уже сказано, винных паров, взял да и вполне реально осуществил над своей новой фиктивной женой свои права супруга.

Последствия были таковы:

1) Родительская квартира Попову Д. все равно не досталась: одновременно с ним неожиданно, и при этом не фиктивно, а совершенно реально, вышла замуж поповская младшая сестра.

Как благородный человек, Попов ей права на жилплощадь и уступил.

2) Фиктивная жена Попова Люба тут же по осуществлению Поповым прав супруга понесла и родила Попову дочь Алису, которую он, как благородный человек, признал законной.

И стал по этой причине материально помогать фиктивной жене, и стал принимать участие в воспитании дочери и, постепенно, перешел от фиктивного супружества ко вполне реальному.

А с подругой Съюзи - постепенно расстался.

Таковы причуды жизни наших дней.

4.

Еще Д.О.Попов очень любил петь.

У него был сильный красивый - а главное, невероятно громкий - баритон.

Кульминационной точкой пьянки в результате обычно и становился момент, когда Попов вставал, театрально откидывал руку назад и начинал на немыслимой громкости вопить:

Устал я греться! У чужого огня!

Ах где ж-то сердце! Что полюбит меня!

На самом деле он не "вопил", а именно пел, но так громко, что никакие летовские вопли не могли с этим сравниться по силе эффекта.

Пел он репертуар странный для панка и панковксих кампаний (а Попов был панк и окружение имел соответсвующее): "Да я шут, я циркач, - так что же?" (это была самая любимая), "Дорогая моя столица, Золотая моя Москва", "Как на том берегу хуторочек стоит...", "Нет не сапфир" и т.д.

Лютые панки внимали этим песням с восторгом, потому что такой громкости на своих концертах, при тогдашней ихней аппаратуре, - добиться не могли.

5.

Июнь 1992.

Дмитрий Попов проживает в Москве, снимая однокомнатную квартиру в хрущобе в Сокольниках, на улице Короленко.

Автор этих строк в это время проживает на Арбате, снимая комнатенку в коммуналке.

В один из дней указанного июня меня, автора, посещает моя младшая сестра именем Елена.

Имея 22 года от роду, она пребывает в Москве проездом из города Ростова-на-Дону, где она жила с мужем.

Рассорившись с ним - превратности характера! - она едет в город Надым, к маме, рожать - ибо она - на седьмом месяце беременности.

Она приезжает в Москву утром, вечером автор едет с ней в аэропорт "Внуково", откуда осуществляются рейсы в Надым.

Дмитрий Попов вызывается ехать вместе с ними - давненько он не был в аэропорту, а ведь он, как-никак, бывший штурман вертолета Ми-8.

- Слушай, старушка, - говорит Дмитрий Олегович моей сестре Елене, стоя с ней в очереди на регистрацию билета. - А на фига тебе лететь в этот Надым? Там холод, там антисанитария, небось, в роддоме, там тундра и Северный полюс! Оставайся здесь и рожай в Москве. Тут как-никак столица!

- Да, - отвечает сестра именем Елена, - а жить где? На шести метрах в коммуналке без ванны и горячей воды, зато с безумным братом и его не менее безумной женой?

- Зачем в коммуналке? Зачем без воды? У меня живи - дивана у меня два, устроиться есть где.

И - такова была присущая Дмитрию Попову сила действия его личности на существ женскаго пола, что тут же билет был сдан, поехано было назад в Москву, и сестра моя стала у Попова на втором диване жить, и через два месяца благополучно родила дочь по имени Александра.

Нужно добавить, что видел мою сестру Дм.Попов в указанный день в первый раз в жизни и никаких видов на нее иметь очевидным образом не мог - седьмой месяц, сами понимаете.

Вот какова была широта души Попова Д.

Струковым А. было как-то предложено даже ввести единицу под названием "попов" для измерения широты души.

Причем уровень в 1 попова был бы фактически недосягаем для большинства смертных, в которых может быть, ну, 25 микропопова, ну, кое у кого, может пара сантипопова наберется. Но единицу вмещал в себя только сам Дима.

6.

Примеры бизнеса, которым Д.Попов добывал себе в этот период средства к существованию, описаны в сообщении Стакан граненый.

А вот еще.

В один из дней лета 1993-го года он приезжает ко мне, тогда проживавшему уже на Большой Декабрьской улице, возле метро Улица 1905 года.

Попов пьян, бодр и полон жизни.

- Бросай свою писанину, - объявляет он мне, - поедем веселиться! Тачила у подъезда стоит, напитки аж подпрыгивают, желая быть скорее выпитыми!

- Откуда деньги? - интересуюсь я, собираясь.

- Вагон водки в Тюмень отправили.

- Ого! Почем?

- По 2.800 за литр.

- А брали почем?

- По 2.800.

- Что же вам за выгода?

- А мы, когда вагон грузили, шесть ящиков спиздили!

Надо добавить - украденную водку они (Д.Попов и А.Гофлин) не пили, а продавали в близлежащие ларьки, чтобы накупить в близлежащем же магазине вино "Анапа", до которого Попов был большой охотник.

7.

Прожив в Москве года два, мы с Птичкой довольно хорошо в ней ориентировались, но только в метро. Находясь же на поверхности, были беспомощны. Москва представлялась нам островками, в которые можно попасть, только вынырнув из-под земли.

И вот.

Решили мы это дело устранить, Москву наземную изучить.

Для этой цели были куплены карты города.

Изучение происходило так: допустим, надо из Сокольников попасть на Арбат (от Попова к нам).

Вместо того чтобы спуститься в метро и чинно мирно доехать до Охотного ряда, а потом перейти на площадь Революции и доехать до станции Арбатская, вместо этого находилась ближайшая остановка наземного муниципального транспорта и начиналось путешествие.

Надо было, сверяя автобусные-троллейбусные-трамвайные маршруты с картой местности, выбрать то наземное средство, которое ехало в приблизительно нужную сторону, потом пересесть на другое и т.д. и т.д. и в результате оказаться на Арбате.

Как ни странно, пересадок выходило немного - в основном две, иногда три.

Единственная трудность была - разворачивать огромную карту города (да на улице, да на ветру) и искать на ней нужный участок пути.

На помощь пришел Попов.

Он взял целлофановый прозрачный пакетик для сыпучих продуктов, сложил карту так, чтобы было виден именно тот сегмент, в котором происходят сегодняшние изыскания, и вложил в пакет.

- Вот, дружище, держи планшет.

Также Попову принадлежит гениальное объяснение, как ориентироваться в центральной части Москвы, в которой, как известно, нет параллельных и перпендикулярных улиц - а мы-то ведь выросли в новых городах, построенных строго квадратно-гнездовым способом.

- А надо помнить, - говорил Попов, - что в Москве ты всегда идешь по хорде!

Москва же круглая, и улицы у нее - радиусы.

И если ты идешь переулками или дворами с одной улицы на другую - то ты идешь по хорде.

Помни это - и никогда не собьешься.

Что тут скажешь - штурман.

8.

Любимым видом транспорта Д.Попова (не считая, конечно, вертолета) была электричка.

Электричками, например, он регулярно ездил из Москвы в Киев к родителям: до Калуги, там пересаживался на следующую, там опять, и - - -.

Дорога занимала в результате двое-трое суток.

А ему - нравилось!

В конце декабря 1993 года, например, имел место такой случай.

Черным декабрьским утром он вдруг встал с постели, имея в голове твердое понимание того факта, что Новый Год ему хочется встречать вовсе не на Бауманской улице города Москвы, где он жил, занимая один целую пустую коммуналку в восемь (!) комнат, а - дома, в Тюмени, в кругу семьи и друзей.

Дмитрий Попов поступил так: он одел штаны и все прочее, пересчитал деньги и вышел на улицу.

Конец декабря 1993-го года был чрезвычайно суровым.

Черное небо, и багровый зловещий свет фонарей, и лютый мороз, который охватил Д.Попова, когда он вышел из подъезда дома номер - кстати! - тринадцать, вот что имелось вокруг него, и еще многое прочее, что следовало бы написать, обладай я имитационными талантами Сорокина.

Быстрым шагом Попов подошел к трамвайной остановке и менее чем через десять минут был на Ярославском вокзале.

Здесь им была куплена с рук у одной из торгующих нелегальном образом бабок бутылка вина мадерового типа (подобно Распутину Г., своему прославленному соотечественнику и предшественнику по части всех вопросов бытия: охочести до женского пола, удали, экстрасенсорным талантам и проч., - Попов Д. именно этот тип вина предпочитал всем прочим алкогольным напиткам), после чего решительно сел в первую с краю электричку.

Ибо все электрички с Ярославского вокзала идут на северо-восток - а именно на северо-востоке, как это Попову было твердо известно из курса географии СССР, и расположена Сибирь и город Тюмень, являющийся ее воротами.

И таким вот образом, ориентируясь то по солнцу, то по звездам, то на электричках, то на товарняках, то кое-где и на пассажирских поездах, но в тамбуре, в условиях дикого мороза и мрака, Попов добирался до Тюмени примерно около полутора недель и въехал в нее в результате с юга - со стороны казахского города Петропавловска числа примерно 4 января.

Если читатель подумает, что у Д.Попова в описанный период времени не было денег купить билет в плацкартный вагон любого из около полутора десятка поездов, которые ежедневно отправляются в Тюмень с Ярославского и Казанского вокзалов, - он ошибется. Денег, имевшихся в руках Д.Попова в описываемый период, хватило бы даже на билет в вагон СВ.

Но - любил он ездить именно электричками!