Русский Журнал
/ Net-культура / www.russ.ru/netcult/20030325_ian.html |
Интернет-беспредел: другой взгляд Дженис Иэн (Janis Ian) Дата публикации: 25 Марта 2003 Перевод Настика Грызуновой
Интернет и обмен файлами пришли всерьез и надолго... Тому, кто думает иначе, пора готовиться: в итоге он окажется на свалке истории. Работая над статьей, я обычно рассылаю друзьям и знакомым десятка три писем: прошу поделиться мнением или рассказать какие-нибудь истории. Как правило, отвечают человек десять-двадцать. Но в этот раз вышло иначе. Я послала 36 писем - и попросила высказаться по поводу обмена файлами в Сети. Написала, что буду выступать "адвокатом дьявола": утверждать, что бесплатные файлы в Интернете музыкальной индустрии и музыкантам полезны. На сегодня я получила больше трехсот писем, и все - от людей, не чуждых музыкальному бизнесу. Что занимательнее, они еще и звонят. Я никого не знаю в Национальной академии звукозаписи (NAPAS, организаторе "Грэмми"), а с Хилари Розен, президентом Ассоциации американской индустрии звукозаписи (RIAA), знакома только шапочно. Но в течение суток после отправки письма мне дважды позвонили от Розен и четырежды - из NARAS: просили перезвонить, чтобы "обсудить статью". Ха. Не знала, что меня столько народу читает. Вообще-то, г-жа Розен подчеркнула, что ей важно лишь выразить позицию RIAA. Она любезно прислала мне внушительную порцию статистики и документов, включая несколько опросов фокус-групп. Правда, с фокус-группами возникает та же проблема, с какой сталкиваются этнологи во время полевых исследований: едва этнолога заметили, все меняется. Сотни научных работ доказывают, что любые подопытные жаждут порадовать исследователя. Фокус-групп это особо касается. Они за труд получают как минимум кофе с пончиками. Персонажи из NARAS оказались бесцеремоннее. Заявили мне, что файлы в Интернете "подрывают продажи", "губят музыкальную индустрию" и "стоят вам денег". Мне - денег?
Из-за чего сыр-бор? Обмен файлами якобы вредит музыкальной индустрии и музыкантам.
Возьмем мой личный опыт. На мой сайт ежегодно приходят в среднем 75 тысяч посетителей. Неплохо для музыканта, чей последний хитовый альбом вышел в 1975 году. Когда Napster работал на всю катушку, ко мне каждый месяц приходили около сотни человек, скачавших "Дитя общества" или "В семнадцать", а затем пожелавших что-нибудь про меня узнать. Из этой сотни (а это лишь те, кто сообщил, каким образом нашел сайт) 15 человек покупали компакт-диск. Не сказать, чтобы огромные продажи, да? Студию звукозаписи не интересуют лишние 180 дисков в год. Но это 2700 долларов, для меня - куча денег. И это не считая тех, кто купил компакты в магазинах и пришел на концерты.
Это и я испытала: всякий раз, когда мы выкладываем на сайт несколько песен, продажи компакт-дисков вырастают. Существенно. Не знаю, как насчет вас; в моем, например, каталоге - записи с 1965 года, и если б выросли продажи этих древностей, я была бы просто счастлива. И вот RIAA, NARAS и множество могущественных студий утверждают, что обмен файлами вредит продажам. (Не просто вредит - "губит", по их словам, "индустрию".) Увы, музыкальная индустрия прекрасно погубит себя без посторонней помощи. - "Мы сами над этим весьма успешно работаем, спасибо". Вот несколько тезисов с сайта RIAA:
Рассмотрим эти тезисы.
Компакт-диски подобного возмущения не вызвали, ибо студии считали, что компакт-диски не копируются. Бывший глава отдела маркетинга Sony так мне и заявил, упрашивая передать им права на издание "Между строк" на компакт-дисках за сниженные авторские отчисления: "Потому что это совершенно новая технология".
Давайте трезво: зачем большинству качать музыку? Послушать новинки или записи, которые больше не продаются. Не из желания сэкономить 5 долларов на покупке б/у-шных компактов в магазине по соседству или не записывать с радио, а чтобы послушать музыку, которой больше нигде не найти. Признаемся себе: как правило, люди не могут тратить 15,99 долларов на эксперимент. Потому-то кабинки для прослушивания (с которыми лейблы тоже воюют) пользуются таким успехом. По радио новой музыки теперь не услышишь. Я живу в Нэшвилле, "музыкальной столице США", и у нас работает всего одна радиостанция, готовая крутить записи, не входящие в Топ-40. В ясный день я даже могу на нее настроиться. В Лос-Анджелесе или Нью-Йорке - не лучше. Радиостанции в колледжах иногда храбрее, но они такие маломощные, что до них не достучаться. Еще один важный аспект: в нынешней истерии все забывают, что основной путь музыканта к успеху - публичность. Без нее никто не ходит на концерты, не покупает диски, не дает тебе зарабатывать тем, что ты любишь. Я записываюсь 37 лет, выпустила на крупнейших студиях 25 с лишним альбомов и ни разу не получила чека, где говорилось бы, что я не должна им денег. Поэтому я зарабатываю турами, езжу с концертами, играю для 80-1500 человек. Еженедельно часами общаюсь с прессой, пишу статьи, обновляю расписание концертов на сайте. Зачем? Чтобы аудитория со мной познакомилась - иначе никто и не придет. И когда слушатель пишет, что пришел на концерт, потому что скачал песню и ему стало любопытно, я абсолютно счастлива. Кому вредны бесплатные файлы? Не считая горстки супер-успешных звезд, вроде Селин Дион, никому из нас. Нам они только полезны. Но Конгресс ничего подобного не признает. Фриц Холлингз, председатель сенатского комитета по торговле, говорил: "Бездействуя перед лицом [файлообменных сетей], Конгресс фактически объявляет Интернет воровским раем", - а потом обвинил в воровстве "более 10 миллионов человек" (Стивен Леви, Newsweek, 3 ноября 2002 года). Так вот кем мы считаем слушателей - они воры, только и ждут, как бы чего перехватить задарма. Чушь. Большинство потребителей вполне способно платить за развлечения. Достаточно взглянуть на успех Fictionwise.com и еще ряда сайтов, за разумные деньги продающих книги и музыку. Будь у студий звукозаписи хоть капля здравого смысла, они занялись бы проблемой семь лет назад, когда Майкл Кэмп и другие добивались формальных лицензий на музыку онлайн. Но студии поголовно зажмуривались и твердили: "Оно сейчас исчезнет". Так же CBS Records относилась к рок-н-роллу, когда отдел музыкантов и репертуара возглавлял Митч Миллер. (А вы еще удивлялись, как же они прохлопали "Битлз" и "Роллинг стоунз".) За подходцы Холлингза я RIAA не виню. Она же, в конце концов, - Ассоциация американской индустрии звукозаписи, она создавалась, чтобы у лейблов имелось вашингтонское лобби. (Другими словами, лейблам позволительно делать взносы в пользу политиков и партий.) Но ключ к успеху нашей индустрии - в общении, и с учетом этого факта на Интернет она отреагировала чудовищно. Заявления, подобные сенаторскому, тоже не слишком полезны.
Телеаудитория "Грэмми" в 2002 году достигла рекордного минимума последних шести лет. Программа вышла такая сверкающая, что я даже затосковала о танцах Роба Лоу с Белоснежкой: по крайней мере, так кошмарно, что даже забавно. Дуэт Элтона Джона с Эминемом вряд ли подвигнет зрителей смотреть церемонию в следующем году. Черт с ней, с пулитцеровской серией "Лос-Анджелес Таймс" про Грина и NARAS: история о том, что MusiCares, фонд неотложной помощи сотрудникам музыкальной индустрии, потратил на свою основную задачу - оказание этой самой помощи - менее 10% доходов. Или о том, как Грин записал собственный альбом и подкидывал его продюсерам, обсуждая "Грэмми", а потом договорился о 250-тысячном контракте с Mercury Records (позже отозванном, когда общественность вознегодовала). Или о том, как NARAS тихой сапой заплатил минимум 650 тысяч долларов, чтобы урегулировать иск к Грину о сексуальном домогательстве, и часть этих денег выплатила некоммерческая Академия. Или о том, что Грину платят два миллиона долларов в год плюс "надбавки" вроде членства в загородном клубе на миллион долларов и "мерседеса". (Любопытно, когда Грин в последний раз заходил в музыкальный магазин и что-нибудь купил на свои кровно заработанные?) В своей же речи Грин сообщил телезрителям, что NARAS и RIAA выступают главным образом с позиций защиты музыкантов. Он нанял трех подростков, которые пару дней только и делали, что качали музыку, и ухитрились скачать "6 тысяч песен". Ай, бросьте. За бесплатные "места в первом ряду" на "Грэмми" и появление на телевидении я вдвое больше скачаю. Только у кого, по-вашему, есть на это время? Или Грин думает, что люди качают нашу музыку по двенадцать часов кряду? Если так, они, должно быть, помирают с голоду, ибо не зарабатывают на жизнь и не учатся. Многие ли из нас могут себе позволить канал в полтора мегабита? Вот так они швыряются статистикой и фактами. Жутко подумать: на слушателя взваливают ответственность за проблемы индустрии, возникшие задолго до Интернета. Хуже того: слушателя убеждают, что он обязан спасать нас, музыкантов, пока наша собственная индустрия проматывает заработанные нами доллары на бессмысленную роскошь и сведение личных счетов. Дальше Грин сказал: "Многие из присутствующих здесь номинантов, в особенности новые, не слишком известные музыканты, рискуют оказаться вне бизнеса".
Осведомленной аудитории затруднительно внушить, что музыканты и студии звукозаписи вот-вот вылетят в трубу по вине этой самой аудитории, качающей музыку. Особенно если аудитория платит 50-125 долларов за билет на концерт и 15,99 - за новый компакт, производство и распространение которого, как слушатели прекрасно знают, стоит пару долларов.
У индустрии появилась новая притча во языцех: защита от копирования. Чтобы никто не копировал компакты, даже для себя, и никто их бесплатно не качал. Гениальное решение. Оно, правда, отменяет судебные вердикты насчет чистых аудио- и видеокассет и т.д. И обламывает слушателей.
Индустрия клеит ярлычок: "Этот аудио-компакт защищен от несанкционированного копирования. Он предназначен для проигрывания в стандартных CD-плейерах и на компьютерах, где установлена ОС Windows; возможны, однако, проблемы с проигрыванием. Если у вас возникли такие проблемы, верните диск, и мы возместим вам его стоимость".
Много лет индустрия канючит насчет засилья посредников, но отвадить их и не пытается. (У BMG - жесткая политика относительно музыкантов, покупающих собственные диски для продажи на концертах: 11 долларов за диск. BMG прекрасно понимает, что большинству из нас такие цены невыгодны; смысл в том, чтобы все продажи уходили музыкальным магазинам и магазины процветали. На самом же деле - никаких продаж ни нам, ни магазинам.) NARAS и RIAA причитают, что семейные музыкальные лавки вытеснены из бизнеса; и больше всех при этом усердствовала наша индустрия, которая с распростертыми объятиями кидается навстречу каждому музыкальному супермаркету и предлагает Target и WalMart невероятные скидки за продажу компактов. А вот Интернет к закрытию магазинов и падению продаж не имеет ровным счетом никакого отношения. Что до тех из нас, кто подписал контракт с одной из крупных студий и теперь хочет раздать часть своих записей бесплатно... скажем так, наши мастер-копии, выброшенные куски, даже наши демо-записи принадлежат студиям, а те ничего подобного не допустят. Более того, пока действителен контракт, студиям принадлежат и наши голоса, так что мы не можем выложить в свободном доступе даже концертную запись! Если вдуматься, технический прогресс - счастье для музыкальной индустрии. Вот же он, простейший способ доставлять музыку миллионам слушателей, которые иначе, может, ни за что не купили бы компакт. Межрыночные возможности - запредельны. Процедура мгновенна, затраты минимальны, доставка отсутствует как класс... потрясающий механизм повышения прибыли и снижения затрат. Но нет, они носятся кругами, точно обезглавленные куры, всех заливают кровью, а толку чуть. Надо бы не защищать от копирования все подряд, не судиться годами (а может, десятилетиями) с аудиторией, которая защищает свои права, гарантированные Первой поправкой (а подобные тяжбы всегда выигрывает потребитель - пустые и незащищенные VHS и аудиокассеты, как мы видим, никуда не делись), - лучше б взять пример с писателей и книжных издателей. Одна история успеха - Свободная Библиотека Баэна. Другая - SFWA. Сайт SFWA - один из лучших: практические советы писателям, аналитические статьи обо всем на свете, от института агентов и мошенничества издателей до интеллектуальной собственности. Что важнее, многие писатели, от имени которых выступает SFWA, с самого начала были активно представлены в Интернете. Каждый год околофантастическое сообщество выбирает лауреатов премий "Хьюго" и "Небьюла" (эквивалент "Грэмми"), и большая часть номинированных работ публикуются целиком для участников голосования и всех желающих. Бесплатно. Если ты член ассоциации или участник (за номинальный взнос) - получаешь доступ ко множеству других работ. Еще на сайте полно ссылок на веб-страницы членов ассоциации и опубликованные в Сети рассказы (даже если их никуда не номинировали). Читая эти материалы - бесплатно опять же, - пользователь разбирается, каких авторов ему интересно читать дальше - и покупает книги. Правда же, замечательно было бы, если б все записи, выдвинутые на премии, можно было бесплатно скачать - хотя бы одних победителей? Может, люди, не покупавшие альбомов, послушали бы синглы, а потом купили альбом? Я понимаю, Грин и иже с ним пытаются защитить лейблы, разжигающие эту истерию. Эти лейблы финансируют RIAA. Поддерживают NARAS. Только пускай не притворяются, будто делают это ради нашей выгоды. Если они взаправду хотят помочь большинству музыкантов, зарабатывающих себе на хлеб несмотря ни на что, пусть занимаются реальными проблемами:
Мы должны защищать свою позицию, а Конгресс - слушать нас. Сейчас они слышат только тех, кто грудами выпускает платиновые диски. А как насчет Эни Дифранко, которая заслуживает доверия, как никто в сегодняшней индустрии развлечений? Как насчет тех, кто по большей части живет вне большой корпоративной системы и кому, возможно, есть что сказать? Свидетельств тому, что обмен файлами причиняет кому-то финансовый ущерб, - круглый ноль. Факты доказывают, что все ровно наоборот. Грин и RIAA правы в одном: для индустрии наступили времена великих перемен. Но теперь, когда вряд ли в Америке всего четверка студий звукозаписи (Sony, AOL/Time Warner, Universal, BMG - ах, закон RICO, где ты, когда ты нам так нужен?), когда целые жанры воспевают гангстерскую ментальность и лучшие свои голоса отдают насилию, когда администраторы меняют должности так же быстро, как Заза Габор - костюмы, а "МиР" расшифровывается как "Мудреный и Раздутый", - в общем, сейчас нам и так есть о чем переживать. Нам, музыкантам, абсурдно одобрять или поощрять закрытие [p2p-систем]. Радоваться решению по делу Napster - чистейшая глупость. Ограниченность и невежество. Бесплатная известность - почти забытая исполнителями штука. За трансляцию записи по радио нужно платить больше, чем большинство из нас рассчитывают заработать за всю жизнь. Обмен файлами дает шанс музыкальному самиздату. Каждая запись, не отданная крупной студии, получает миллионную аудиторию, побуждая слушателей купить компакт и прийти на концерт. Где еще новая песня или песня, которую не раскручивают лейблы, получит такую известность? Заметьте, я не защищаю сплошной обмен файлами без согласия музыканта. Не говорю, что копирайт лишен смысла. Я лишь опровергаю утверждение RIAA, будто студии творят свои безобразия ради защиты "музыкантов", ради повышения наших доходов. Меня раздражает, что тираж стольких альбомов закончился и я нахожу их только в Napster. Но больше всего я хочу, чтобы закончилась истерия, на волне которой RIAA в 2001 году "от нашего имени" потратила 45 миллионов на лоббирование, а любая студия тем временем жалуется, что у нее нет денег. Мы так в Microsoft превратимся, ребята, если не поостережемся настаивать, что каждая семья, которой нужны копии компакта для машины, портативного плейера, детям, должна "получить права" на эти копии.
Источники:
|