Русский Журнал
СегодняОбзорыКолонкиПереводИздательства

Gateway | Невод | Интер(офф)вью | Бессрочная Ссылка | НасНет | ГлобусНет | Интер(акти)вью | Дурацкий Музей | Кафедра | Русская сеть: истории | Конец прекрасной эпохи
/ Net-культура / < Вы здесь
Поколение 1: статья 1
Дата публикации:  7 Ноября 2003

получить по E-mail получить по E-mail
версия для печати версия для печати

Есть такое мнение, что отсчет поколений русского интернета следует вести от цифры "0" (участники коммуникаций во внутрисоветских закрытых сетях). Некоторые также полагают, что следующей цифрой является "1" (коммуникации внутри собственно интернета до появления www). Не лишено, с нашей точки зрения, оснований и мнение, согласно которому достаточно обоснованным является выделение поколения "2" (1994-97), подключившегося в докоммерческий период.
Далее цифры теряются в тумане и начинают мелькать.
И Бог с ними.
Беседа с А.Храбровым (он же - Адмирал Безовсяких-Правилов) - попытка обратиться к поколению "1" и увидеть сегодняшнее состояние русского интернета его глазами. Субъективность выбора собеседников редактор рубрики осознает целиком. А продолжение воспоследует.

- Скажите пожалуйста, откуда происходит фамилия "Безовсяких-Правилов"?

Фамилия эта возникла при спонтанном и компульсивном пользовании сети периода возникновения Буриме. В ней синтезировалось мое неизбывное отрицание всякого начальства и канона, усиленное ощущением наличия огромного числа дураков. Если у дураков и есть канон, то он дурацкий. Чтобы быть самим собой, надо действовать без правилов. Порою, не щадя грамматики и орфографии.

- Как вы стали адмиралом?

Всегда любил море. В Америке зарекся жить дальше, чем в часе езды от океана. А чин получился от ностальгического представления, как здорово было бы быть начальством, особенно невозможно советским и военно-морским, в парадоксе с фамилией. Мой любимый писатель, Цицерон, будучи пойманным на противоречии самому себе, говорил, что это - самый кайф.

- Какие суда вы предпочитаете?

В России сейчас предпочитают вообще без суда и следствия, как kgb.sh-ники. А так, конечно - линкоры. У меня номер на машине - с линкором Нью-Джерси. Линкор - это была потрясающая вещь, автономный мир, высокотехнологичный, в постоянной связи с большим миром где-то за горизонтом, но и способный противостоять ему. Мой линкор называется "Державино", и он все идет, сквозь интернет, на родину, хоть и вокруг света - проливом Маточкин Куб.

- Ваша всемирная известность связана с боем в проливе Тузла. Что вы можете рассказать об этом деле?

История заковыристая. Начать надо с недавней находки украинских ученых - оказывается, Эней, основатель Рима, был тоже украинец. По бегстве из-под Трои он приплыл в Крым, основал Севастополь, а на Тузле воздвиг треножник и вознес жертву богам. Боги послали трех птиц со всех направлений, а не слева или справа, как надо бы. Эней позвал местного кудесника. Тот оказался хазарином-славистом и объяснил, что птицы составляют неприличное слово, посланы они тоже разными богами - Перуном, Даждьбогом и Сварогом. Эней молча собрался и уехал в Рим. А бой был действительно всемирно известным - трансляцией боя кремлевских курантов на "Маяке"...

- В каком году вы подключились к интернету? Что он собой являл к моменту вашего прихода и каким стал в результате вашей деятельности?

Благодаря электрическим письмам, посылаемым из 57-й школы города Москвы за океан, я уехал в США делать Ph.D. в области искусственного интеллекта (ИИ), дабы восполнить нехватку природного. Я приехал в Дартмут, где были изобретены язык Бейсик, сам термин ИИ и - проведен первый телекоммуникационный сеанс компьютерной связи между городами. Там я впервые увидел Mosaic'у. Но приник к сети я только в следующем, 1994 году, переехавши в Филадельфию - город Братской Любви. Оттуда я опубликовал Храбрый Новый Стих, послав его в группу soc.culture.soviet (SCS). Это было золотое время - до спама, веба... Взаимоотношения с SCS проходили несколько стадий, описанные в классическом перечислении, типа - что это за уроды, потом разные фазы вовлечения, потом человек проверяет SCS при каждом заходе в сеть, наконец - заходит в сеть только для того, чтобы проверить SCS... Уже тогда ссылаться на что-либо кроме своего форума, а тем более читать какие-то книги, стало некогда... Было весело - русские ругались с евреями, евреи с другими евреями, украинцы с ними со всеми. Как-то после долгого перерыва пришел Грег Ландсберг, и заметил, что ты можешь окончить law school, отслужить в армии, упасть с горы, но когда ты вернешься в SCS, там по-прежнему будут три главные темы. Первые две я забыл, а третья была, - "чем русские женщины лучше чеченских мужчин". Впоследствии, когда Игорь Чудов основал soc.culture.russian.moderated, если дискуссия затихала, он бросал сообщение вроде, "я все-таки думаю, что американские женщины лучше русских". Все сразу начиналось по новой, уровень цитирования достигал правого края... Когда сделали soc.culture.russian, все ушли на веб. Появилась манинская Чепуха на Проводе, а за ней, в феврале 1995 - Буриме, старейший сайт интерактивной поэзии на любом языке. Наверное, моряки привнесли туда такой метод пародии оппонента любыми способами включая стихотворные, когда крыть нечем. Достаточно вспомнить Billа Pallmerа - весь рунет пытался его заткнуть, а в ответ на мою оду ему он, во-первых, занялся тем, что ему было приписано в стихах, а во-вторых, посвятил мне ответный сонет...

- Кто такой Алексей Храбров?

Компьютерный ученый, воображающий себя гуманитарием. Живет под Принстоном и тоскует о родине, по окончании Ph.D. надеется вернуться. Выписывает The Economist и National Geographic, а сам читает рунет про Ходорковского. Живет комфортно, на природе, между Филадельфией и Нью-Йорком, есть кошка, - но нужна еще интеллектуально и вообще стимулирующая русская девушка с загадочной русской душой. Есть и литературные проекты - Адмирал Б.-П., затем Академик-Депутат Тенгиз Вахтангович Ментешашвили, теперь - Президент Исакий Кафель, который был избран в 2030-м (буриме на "кафель", http://pivo.us/).

- Какая рифма к слову "Европа" и почему?

Отвечу любимым буриме на эту рифму:

Далекой кажется Европа
Здесь в месте влажном и сыром.
Лишь светит в небе серебром
Несчастной Андромеды рифма.

- Как часто ты (оп, на "ты" вдруг перешли, ну и ладно) в России бываешь?

Хронология определяет сознание, поэтому отвечу несколько рассширенно - начну с совпадения дат. Уехал в 1993, вот 11 сентября было 10 лет. Это число, 9/11, - неслучайно. В 2001 объехал всю Европу на поездах, по билету Eurail. Около 9/11 базировался в Цюрихе, который мне ужасно полюбился, как и Ленину, который там месяцами с Троцким триздел о русской революции в кафе L▓Odeon, кушая (отличное) консоме и делая вылазки окрест. Когда ему сказали о февральской революции, Ленин не поверил: "Брешут немцы!" А когда убедился, что правда, стал собирать пломбированный вагон. Ну и я, базируясь в Цюрихе, делал вылазки - открывал ввечеру расписание и смотрел, какой поезд идет всю ночь, чтобы проснуться в новом городе. Первой попалась под руку Барселона. Там и провел 11-ое сентября, причем в злополучный момент объезжал памятник отплывшему оттуда Колумбу... Недавно нашел в рюкзаке 5000 уже несуществующих песет и распечатку из банкомата, в Барселоне было утро и ничего еще не случилось...
Поначалу, сразу по приезде, было много дел, переезд из Дартмута в Филадельфию, работа, и я не приезжал года три. Приезд казался невозможным, возвратом дважды в воды, которые утекли. Когда я наконец собрался, то сидел в самолете рядом с русскими мамой и дочкой и наслаждался настоящим живым русским языком - не ломаным эмигрантским, а родным. Я даже признался этой новой русской маме, какое наслаждение я получил, слушая, как она выговаривает дочери. Она не поняла, конечно... Я давно осознал, что живой русский язык мне так же необходим, как воздух. Решил приезжать как минимум раз в год, и с 2000 года так и делаю, отметив это круглое число на Красной Площади. Как тысячелетие встретишь, так его и проведешь. Нет большего кайфа, чем под Новый Год месить московский снег - я даже специальные рабочие бутсы для этого привез, Stanley Steel Toe, которыми негры под дых бьют. У них носок, усиленный стальным каркасом, чтобы если работяга рельсу несет и уронит, ногу не отдавило. Вот надо такой виртуальный ботинок на голове носить, чтобы родной язык не отдавило.

- Наблюдается ли там какая-нибудь динамика? Если да, то какая?

Динамика потрясающая. Но я должен признаться, что я на родину возвращаюсь, как воскресаю. Мне там все дорого, все нравится: грязь, алкаши - в сущности, все хорошие русские люди. Все вокруг колхозное, все вокруг свое. Хожу, как на крыльях летаю, у меня там просто двадцатичетырехчасовой оргазм. Люди стали свободными с виду. Зданий понастроили a la russ, прикольных, такие американским богатеям и не снились. А рестораны какие, с русской едой! Культура, конечно, вся куда-то пригнулась. Был я на церемонии награждения ТЕНЕТА 2003 и чуть не расплакался. Если русские люди что-то могут, то могут все, а если не могут, то не могут вообще ничего. Но у меня на родине оптимизм расширяется просто до беспредела. И женщины с каждым годом все сексуальней и приветливей, тут я вообще молчу.

- Этот разговор - часть неявной серии, посвященной поколенческой динамике сети. Как тебе кажется, что из маячившего на горизонте не реализовалось? Что реализовалось неправильно или неполно?

Не реализовалось русской сетевой культуры как единого организма, общего дела. Попрятались, суки, в окошки отдельных браузеров. Не реализовалось пересечения виртуальной жизни с реальной. Сколько можно смотреть в браузер? Даже стишок придумал тогда, когда netscape внутри еще розовый был, - "браузер, браузер, браузер... ну, браузер".
Неполно и неправильно реализовалась русская словесность на сети. Мало таких мест, куда хочется приходить регулярно, как на праздник. Как к тебе в колонку - но ведь тебя на всех не хватит. Вот я журнал "Звезда" от корки до корки прочитываю, бумажный, и "Московские Новости" тоже. А на сетке - нет. Почему? Где полный кайф? Надо работать над достижением полного и постоянного культурологически кайфового места, контекста, сообщества.

- А о чем бы ты хотел прочитать в Нет.Культуре? (Только не говори, что ты ее вообще не читаешь, я расплачусь.)

О простых русских людях. Как они впервые приходят на интернет. Как интернет приходит на село. Как неопосредованные, непресыщенные люди справляются с осмыслением себя и сети. Как сознание определяет себя в отношении других, которые делают то же самое, а за окном - Оймякон и -70. Как люди сидят на Сахалине, в Уфе, черт знает где, и хотят общаться по сети - зачем, почему и что из этого получается. И как надо. Как в песне "Первое; и второе" - как дальше жить? Что происходит с идеей о том, как дальше жить, когда она перетекает через сеть?

- Над чем ты, разумеется, сейчас работаешь?

Доделываю кандидатскую (Ph.D.) в Университете Пенсильвании (UPenn▓е) по искусственному интеллекту и обнаружению закономерностей в гигантском количестве знаний по биоинформатике. Есть несколько литературных проектов - Кафель, потом еще некий секретный проект о литературе оффшоров. (Это такая пара - Букет Левкоев и Литература Оффшорова.)
А еще пишу книгу в стиле известного РОМАНа, сборник эссе под рабочим названием "Computers are Not Human". Мой десятилетний опыт профессиональной работы с компьютерами - а я был старшим инженером, и директором интернетной компании, и ученым, и консультантом - показывает, что ключ к выживанию и успеху в компьютерном мире - это осознание твоего отличия от машины. Так же, как ключом к выживанию и успеху на чужбине является осознание не только сходств, но и различий с аборигенами. В процессе работы над книгой определились целые направления, которые надо развивать - психология, организация, методология осознания себя и компьютера-сети как различных, но взаимоопределяющих явлений. Я хочу создать организацию, которая будет заниматься этой тематикой. Название уже есть - Cicero Institute. Со временем, материалы по этой теме будут появляться на Cicero.ru. Почему Цицерон - тема для отдельной беседы, пока скажу только, что он - самый живой изо всех писателей, самый настоящий гуманист и предвидел наше осмысление жизни посредством блога - написав, в виде беседы, что нет ничего такого, что нельзя бы было понять, действуя планомерно, сообща, и закрепляя в памяти и на письме уже осознанное.


поставить закладкупоставить закладку
написать отзывнаписать отзыв


Предыдущие публикации:
Виктор Захарченко, Владимир Владимирович и Алла Борисовна из-под пера Паркера /03.11/
В центре действия нового текстового сериала - три основных персонажа: Алла Пугачева, ее супруг Филипп Киркоров и их домашний любимец Максим Галкин. Через отдельные серии пройдет множество представителей шоу-бизнеса, политиков и простых людей. Рассказывает автор проекта - Максим Кононенко, известный также как мистер Parker.
Виктор Захарченко, Лайкос.ру. Точка /02.11/
Закрытие проекта Лайкос.ру стало для многих громом среди ясного неба. О причинах такого поворота событий рассказывает генеральный продюсер и директор по стратегии Lycos.Ru Андрей Себрант.
Мирослав Немиров, Все о поэзии 157 /31.10/
Кастро, Вероника. Кибиров, Тимур. Кивера.
Елена Шерман, Краткий словарь вредных персонажей Сети. 1 /29.10/
Хамы, мошенники, психи и хулиганы: кого мы не возьмем в дигитальный коммунизм.
Виктор Захарченко, Партийный интернет-департамент: украинский вариант /29.10/
О деятельности интернет-подразделения СДПУ(О) рассказывает глава департамента Роман Когут.
предыдущая в начало следующая
Роман Лейбов
Роман
ЛЕЙБОВ
Личный секретарь М.И. Мухина
roman@admin.ut.ee

Поиск
 
 искать:

архив колонки: