Российского интернета не существует. Этот парадоксальный тезис, как ни странно, неоспорим.

Против него - казалось бы, объективная реальность: миллионы пользователей сети, сотни тысяч серверов, множество людей, работающих с интернетом, - от вебмастеров до руководителей интернет-компаний. Создаются и исчезают сообщества пользователей и даже интернет-академии. Сетевые технологии давно используются в бизнесе и политической борьбе, государственные мужи неизменно "придают большое значение" интернету...

А за него - одно простое утверждение. История российского интернета - в зафиксированном виде - отсутствует. Отсутствует - на уровне канона - обобщение опыта. Имеются, хотя тоже не в изобилии, свидетельства участников процесса и досужих наблюдателей, пусть даже местами и блистательные. Но все они погребены в архивах, по большей части - сетевых изданий. Впрочем, если и бумажных, то отыскать их от этого не легче. Скорее наоборот.

Присутствует и некоторое количество текстов исторического плана. Но здесь ситуация еще печальней, чем с текстами теоретическими. Все эти истории, временами очень талантливо написанные, именно что истории. Типа "пошли мы с Антоном и Женей выпить, подсел к нам Рома и приключилась следующая история". В последнее время появились и первые, кстати сказать, неизбежные попытки написания исторических автобиографий, выстраиваемых по схеме "Васисуалий Лоханкин и его роль в русской революции". Которые, впрочем, старых проблем не решают, зато создают новые, в общем именуемые нелицеприятным словцом "фальсификация".

Конечно, российский интернет есть. Но есть лишь "здесь и сейчас" - как совокупность подключенных в эту секунду к сети пользователей, которые работают с информацией. Если представить на мгновение, что пользователи всего мира одновременно выдернут сетевые шнуры из своих персоналок - интернета не будет. Маршрутизаторы останутся без работы, а само понятие сайта потеряет всякий смысл.

На Западе работы по теории и истории интернета опираются на многолетние исследования теории коммуникации, процессов становления информационного общества, факторов влияния новых технологий на экономику, культуру, общественно-политическую жизнь. Существуют целые институты, исследующие средства массовой коммуникации, издается множество журналов, а практики интернет-бизнеса выпускают книгу за книгой.

Кризис высшего образования в России не позволяет надеяться на адекватное и своевременное осмысление проблематики интернета научным сообществом. Стремительное развитие российской сети не оставляет ее первопроходцам времени для исторической рефлексии: все заняты делом.

Проходит год за годом. Кто помнит сегодня об "Инфоарте", былом монстре российской сети середины 1990-х? Легендарный "Zhurnal.Ru" памятен лишь немногочисленным авторам и читателям этого культового в свое время издания. Удаление проекта с жесткого диска сервера сегодня равнозначно его вычеркиванию из истории. А устная традиция - плохое хранилище.

На что надеемся? Что придут историки и напишут историю? Вероятно, но нет никаких оснований рассчитывать на то, что написанное ими будет иметь отношение к реальности. Историки, как известно, работают с источниками. В случае с историей интернета их можно поделить на три группы:

1. Собственно интернет-ресурсы. Увы, сайты имеют свойство пропадать.

2. Публикации об интернете в традиционных СМИ. Не нужно приводить примеры, для того чтобы заключить: написание истории сети по бумажной прессе приведет к ужасающим искажениям и в фактах, и в смыслах.

3. Свидетельства очевидцев. Время - главный враг истории. С течением времени в людской памяти остается все меньше деталей, вместе с тем наслаиваются позднейшие интепретации.

Альтернатива проста - либо небытие, либо фальсификация.

Не будем ждать.

Данным блоком публикаций открывается совместный проект Международного института исследований средств массовой коммуникации и Русского Журнала - "История российского интернета в воспоминаниях современников". Мы прекрасно отдаем себе отчет в том, сколько подводных камней нас ожидает. И поэтому не беремся осуществить столь дерзкий проект в одиночку.

Обратите внимание на название проекта - это обращение ко всем, к кому это может относиться. Если вы участвовали в описываемых событиях, а мы, по вашему мнению, описали их неадекватно, упустили из виду существенные моменты или, того хуже - исказили факты, присылайте нам свои воспоминания о том, как это было.

Публикации в Русском Журнале, таким образом, становятся своеобразным черновиком будущей работы. На сайте МИИСМК мы будем вносить, в соответствии с присланными вами текстами и материалами, изменения в исходники статей. Ваши воспоминания будут публиковаться тут же, в виде приложений.

В РЖ статьи будут появляться по мере написания, вне хронологической последовательности описываемых событий. Окончательным результатом станет книга, которую мы планируем выпустить в следующем году. В нее войдут исправленные с учетом ваших указаний тексты, а также наиболее интересные фрагменты присланных воспоминаний.

Редакторы проекта - Иван Давыдов и Дмитрий Иванов - заранее выражают признательность всем тем, кто примет участие в написании истории российского интернета. Присылайте нам свои воспоминания, замечания, возражения по поводу опубликованных текстов, а также предложения относительно новых тем исследования - по адресу history@institute.org.ru (в случае, если вы не хотели бы увидеть ваше письмо опубликованным, просим нам на это специально указать).

Напоследок - совсем короткое соображение. Мы эту историю все равно напишем. И опишем тот мир, который виден из нашего стакана. Вполне возможно, что именно Вас, уважаемый читатель, из нашего стакана не видно. Может, политические причины мешают, а может - зрение подводит. Так что это в ваших интересах - помочь нам расширить наш кругозор. Не оставайтесь в стороне, пожалуйста.