Настала пора прощаться.

Каждый авторский интернет-проект имеет свой срок жизни. В идеале это девять месяцев, максимум - восемнадцать. "Сеновал" и "Монокль" прожили первый срок; "Культурный гид" - второй. "Нас.Нет" - тоже. Почему я так заранее объявляю о закрытии и что нас ждет после - сейчас объясню.

По характеру своему я человек инерционный. Пишешь себе и пишешь раз в неделю колонку - все хорошо. Чтобы перестать это делать, нужен какой-то сильный сдвиг: либо кризис, либо новая работа, на которой попросят не писать про кино в другие места, либо еще что-то. Впрочем, ни разу не было случая, чтобы эти внешние изменения не подвернулись вовремя: стоит о них узнать, как понимаешь, что - вот оно! - момент давно назрел и дальше длить еще месяц назад любимый проект - нет уже никаких сил.

Вот и на этот раз - то же самое.

Некоторое время назад я стал тем, что называется Knight Fellow. Рыцарь (knight), который видится в этом названии, тут не при чем: имеется в виду Джон С.Найт, о котором ничего, кроме того, что он, очевидно, любил журналистов, я сходу сказать не могу. Зато слово fellowship, фигурирующее в названии первой книги толкиеновской эпопеи, искупает отсутствие рыцарей.

Итак, "Братство Найта" (на слух здесь чудится "ночь" - но и она не при чем). Подробно о нем можно прочесть тут, но я позволю себе краткий - и несколько более цветистый - пересказ.

Knight Fellowship представляет собой нечто среднее между грантом и масонской ложей. На деньги, выделенные покойным Джоном С.Найтом и небезызвестным Фулбрайтом, ежегодно около десяти журналистов из Штатов и шести-семи журналистов со всего света едут жить в Стэнфорд, Калифорния. На этом сходство с грантами заканчивается, потому что "братья Найта" (как еще прикажете переводить night fellows?) берут на себя только одно обязательство: раз в неделю посещать закрытые вечеринки-семинары для членов братства и их "супругов или партнеров". Они не пишут отчетов о проделанной работе, не читают лекций, не имеют списка курсов, которые должны посетить или книг, которые должны прочесть/написать. Потому что у "Братства" - несколько иные цели, чем у Фонда Сороса и подобных ему грантодающих организаций.

В Братство принимают журналистов, находящихся на подъеме своей карьеры, тех, кто завтра станет Самыми Главными. Кого в Братстве считают Самыми Главными, остается только гадать, потому что среди Knight Fellows прошлого года был глава кавказского отделения Рейтер и продюсер MTV News. В этом году я буду проводить время в компании general editor'а Newsweek'a и исполнительного продюсера политического раздела CNN. Объявленная цель Братства - дать этим людям передышку, после которой они смогут совершить рывок и стать - если захотят - Самыми-Самыми. Отсюда и идея об отсутствии отчета: каждый сам решит, чем ему заняться, чай не маленькие. Масонам положено иметь еще и тайные цели - о них я ничего сказать не могу, но отмечу, что раз в несколько лет члены братства собираются вместе и что-то там обсуждают. Так что некоторым образом Братство Найта - это еще и закрытый клуб со всем отсюда вытекающим.

Сказав, что я не беру на себя никаких обязательств, я немного покривил душой. Точнее - приберег напоследок объяснение того, почему я решил посвятить выпуск Нас.нет заокеанскому журналистскому братству. Единственное, на что я подписываюсь на этот год - это на прекращение профессиональной журналистской деятельности. Что бы ни означали эти слова, ведение еженедельной колонки явно попадает в запретную зону. И потому Нас.Нет будет существовать до конца августа, а потом прекратит свое существование. Через год, когда я вернусь, возможно, я возобновлю свою работу на Русском Журнале - если я как автор и РЖ как издание будем по-прежнему устраивать друг друга. А пока - я открываю обратный отсчет. Сегодня у нас - восьмой выпуск от конца. Осталось еще семь.

У вас еще есть время вспомнить что-нибудь о девяностых годах или подписаться на специальный лист, где все еще появляются анонсы моих публикаций в разных местах.

А теперь - слово читателям:

Обратная связь

Во-первых я обещал принести извинения Мише Вербицкому, про которого опрометчиво написал в прошлый раз:

Вербицкий, хотя всегда и говорил, что за посещаемостью не следует гоняться, аккуратно вносил в ключевые слова "секс" и "педофилию" для привлечения случайных посетителей.

Со свойственной ему деликатностью Миша разъяснил мои заблуждения:

Я не только не вносил секс и педофилию в ключевые слова, я вообще по идейным соображениям не использую тэг "meta", соответственно ничего в ключевые слова не заношу.

Если бы я хотел подобной раскрутки, я использовал бы 50.000 баннеров, которые мы с ВадВадом делали ежедневно на бесплатном порносайте (ныне отключенном) lsd.libido.ru При click-through rate 1.5 процентов (чего нетрудно добиться) это принесло бы самое малое 2-3 тыщи хостов в день.

Другое дело, что подобная практика неэтична (не надо завлекать людей фальшивыми обещаниями; вообще неэтично пользоваться баннерами). Но тем более неэтично помещать всякую мерзость в ключевые слова (да и вообще, чего угодно туда помещать, пожалуй, нехорошо). Поэтому я говорю мерзавец.

Причем не только мерзавец, но и просто дурак

Подробности см. http://www.livejournal.com/talkread.bml?itemid=5952272

Дорогой Миша! Приношу тебе мои извинения. Очевидно, я что-то напутал. При дальнейшей перепечатке и тиражировании моей статьи любые упоминания ключевых слов, которые ты ставил, будут устранены. Я публично признаю, что заблуждался на твой счет.

На этом формальную часть можно считать законченной.

Проект : девяностые

Некто bolev72 пишет

Аккурат в августе памятного 1991 года отдыхали мы семьей в г. Душанбе, столице Таджикской ССР. И было славно: купались в Варзобе, ездили на Нурек, фрукты и пр. А около гостиницы нашей ("Октябрьская") уже в те времена была мечеть и строилось медресе. Так что пять раз в день муэдзин напоминал нам, что мы, в общем-то, находимся в мусульманском анклаве. И был у нас гид - таджик, красавец (2 метра, спортивная фигура, девки сохли). Звали его Назрулло, закончил ТГУ. И вот 17 августа, в телевизоре - ГКЧП, "Лебединое озеро", все дела.

Народ был советский, пуганый, кто за обратными билетами рванул, кто давай группами собираться и нагнетать панику. И вот на пике этой лихорадки появляется в эпицентре Назрулло. Все к нему, и так, ну как бы в шутку, спрашивают: "Назрулло, а нас тут резать не будут?" На что наш гид с совершенно серьезной миной ответствует (с легким акцентом): "Во-первых, мусульмане кровь неверных на святую землю не проливают. Они их забивают до смерти камнями или палками. А во вторых, если мулла не скажет - не будут". И улыбнулся.

Все, что называется, пали ржать - настолько дико и нелепо прозвучала в те времена эта фраза. И все остались. И доотдыхали очень славно.

После нас там, видимо, уже никто так славно не отдыхал.

Вот и вы напишите ваши воспоминания о девяностых:

Имя

E-mail