 |
 |
    |
 |
||
 |
 |
 |
|
|
|
|
||
|
|
|
Призраки прошлого
Через пару дней после моего возвращения из Парижска-на-Сене реальность, доселе почти что неощутимая (за исключением того малозначительного факта, что температура воздуха здесь была примерно на 30 градусов ниже - но ведь в России вечно зима!), начала кусаться с некоей даже яростью. Судите сами: телефонный звонок разбудил меня в 7:30 утра, что для человека гуманитарной профессии и руководящей должности подобно одной из пыток, упомянутых в небезызвестном каталоге Инсисториса и Шпенглера. Голос на другом конце провода принадлежал приятелю моей бурной молодости, с коим я не встречался несколько лет. "Как хорошо, что это ты, - несколько противореча себе, сбивчиво заговорил приятель, - а то я уж подумал, что случилось самое страшное!" Вывод о моей возможной кончине мой знакомый сделал из того факта, что в течение ночи я ни разу не удосужился трезвонящую трубку поднять. Когда я заверил его, что я вполне жив (насколько это вообще возможно в такую рань), мой друг воспрял духом и заявил: "Тогда мы к тебе сейчас заглянем и принесем подарок - ведь у тебя же день рожденья сегодня!"
Мой день рожденья миновал месяца четыре тому назад, а в соседней комнате мирно спала ни о чем не подозревающая родственница по материнской линии. Однако для моего приятеля это не имело ровным счетом никакого значения. То, с чем мне довелось столкнуться в то утро, может случиться с каждым из вас. Будьте бдительны - ибо на каждого из нас непрерывно расставляют невидимые сети призраки прошлого! С этим человеком я вместе учился около 10 лет назад. У нас была группа сатанинского трэш-метал-рока с многозначительным (и, как мне и теперь кажется, неплохим) названием "666". Нас объединяло общее психиатрическое прошлое (правда, у меня оно прошло в уютной палате Центра психического здоровья, а у него - на койке 16-го медицинского батальона некой мотопехотной дивизии). Но - на том стою и не могу иначе - ни один из этих небезынтересных фактов не дает ему морального права на мое время, и, тем более, на несколько часов моего драгоценного сна!
Защититься от призраков прошлого нелегко. Вы можете ежегодно менять тусовку, раз в два года - место работы и примерно с той же периодичностью сжигать в духовке телефонные книжки, однако ни одна из вышеперечисленных мер не гарантирует вас от предутреннего звонка. Однако... будьте решительны и непримиримы. Пошедшие на поводу у призраков прошлого могут впоследствии стать жертвой агрессивного вампиризма или, в лучшем случае, - остаться в собственном подсознании, бесконечно перебирая кадры из давно миновавшей жизни, которую - признайтесь честно - у вас нет вовсе никакого желания проживать (или пережевывать) второй раз. Автоответчик с суровым мессаджем на иностранном языке и ссылка на неотложную поездку в Мельбурн в состоянии отпугнуть даже детсадовскую подружку, только вчера понявшую, что именно вас ей не хватало все эти годы. И не льстите себе - ведь в нынешнем своем состоянии вы им вовсе неинтересны. Они остались там и тогда, а вы с благословения Будды уже перескочили в здесь и сейчас. И обратной дороги нет!
Утро. Квартира одного из авторов "Пегас Light"
Написав сегодняшнюю заметку, я поняла, что выйдет она в день рождения моей подруги, которую я не видела уже года полтора, - и решила заметку ей посвятить. Тем более, что тема, а также предмет впечатлений пришелся бы ей по душе.
Одним из наиболее сильных впечатлений прошедшей недели - если не всего месяца - стал домашний просмотр привезенной знакомыми с Карлововарского фестиваля кассеты с фильмом Яна Шванкмайера "Узники сладострастия".
Шванкмайер известен как один из ведущих режиссеров "пражской весны", продолжатель и наследник Бунуэля и других сюрреалистов. Вообще-то он мультипликатор, но "Узники…" большей частью фильм игровой.
В свое время я дивилась, почему по большому счету все эротическое кино так скучно, плоско и неинтересно. Помнится, я пришла к выводу, что дело в том, что авторы стремятся работать по простейшей бихевиористской схеме "стимул-реакция". Иными словами: хочешь возбудить зрителя/зрительницу, покажи ему/ей красивое голое тело/тела. В порнографии эта идея достигает своего логического конца: показать надо не тело, а его метоним - собственно половой орган.
Для сравнения возьмем фильмы ужасов, так же как эротика, рассчитанные на возбуждение первичной эмоции. Однако мастера жанра всегда работают там не только с непосредственным изображением крови, насилия и т.д., но и с другими структурными элементами, одним из которых является "пауза", превращающаяся в данном случае в знаменитый "саспенс". Вопрос, который я задала себе лет пять назад, был таков: "Возможен ли саспенс в эротике и если нет, то почему?"
Теперь я знаю ответ: да, возможен. Для его создания необходимо, вероятно, только одно: отказаться от "генитальной эротики" и представления о том, что вершина эротизма - акт пенитрации.
Герои Шванкмайера на протяжении всего фильма готовятся к празднику, который они устраивают себе в воскресенье. Точнее, каждый устраивает его себе сам и в одиночку: кто-то с помощью сложного механизма совокупляется с изображением в телевизоре, кто-то через специальные трубочки заглатывает носом хлебные шарики, кто-то держит ноги в тазу с рыбами и так далее. Конкретные предпочтения героев фильма нам поначалу неизвестны и потому большую часть времени зритель в напряженном ожидании наблюдает за странными и очень эротичными манипуляциями, пытаясь отгадать, кто и что будет делать. Я склонна считать это ожидание формой эротического саспенса. Нетрудно видеть, что отказ от привычной эротики - его важная составляющая: чтобы теряться в догадках и помаленьку все больше и больше возбуждаться, зритель не должен знать, как собираются удовлетворять свое сладострастие герои - точно так же, как в фильме ужасов неизвестно когда, как и кого будут убивать.
И еще одно: "Узники сладострастия" - уникальный фильм, которому я бы поставила рейтинг "после 15 лет смотреть запрещается": любая, даже самая испорченная девочка посмотрит этот фильм как рассказ о чудаках, довольно странно проводящих свободное время, тогда как я, глядя на экран, временами испытывала столь сильное чувство смущения, что волосы на теле становились от возбуждения дыбом.
Поздравляю всех с началом осени и сообщаю, если кто не знает, что со следующей недели я ухожу в отпуск - и потому "Пегас" и "Монокль" будут выходить в сентябре раз в две недели. На прощание - продолжение путевых заметок таинственной ЕГМЗ.
Не знаю, согласитесь ли вы со мной, что клиент, зажимающий чаевые, оскорбляет эстетические чувства честного работника общепитовской системы. Оригинальный выход из такой антиэстетической ситуации нашли работники привокзального буфета в городе Праге. Буфет тот расположен по центру зала, предваряющего выход к поездам (т.е. рассчитан на не склонную зависать надолго публику), и представляет собой некое пространство, огороженное по кругу стальным прилавком. Так вот - выпавшие на этот прилавок монетки намертво прилипают к нему (я их и так и эдак пыталась отковырнуть) и там и остаются! На возмущенные, но скоротечные (см. выше) претензии жизнерадостные подавальщики только беспечно отмахиваются и пожимают плечами с веселым недоумением. До сих пор для меня остается загадкой, как это они устроили - магнит или клей-сироп... Кто их знает, но красиво!
А известный игрок Ким Белов поступил во ВГИК и решил восполнить пробелы в образовании, для чего...(пунктуация и орфография авторские. На будущее рекомендую отказаться также от точек и запятых)
посмотрел фильм никиты михалкова "свой среди чужих, чужой среди своих". если бы я предполагал заранее, что просмотр станет ТАКИМ кошмаром, наверняка отказался бы.
и, конечно, не стоило ставить эту кассету в магнитофон на ночь - любой фильм, плавно переходящий в глубокий сон, обычно что-то теряет в художественном отношении. но здесь всё оказалось совсем плохо.
ну, сюжетную линию я упустил из виду сразу. из аннотации на кассете было известно, что главные герои - бойцы красной армии, которые сражаются против какой-то банды. для начала картина произвела по моему полусонному сознанию лёгкую артподготовку каким-то коллажем из кусков самой себя - почему-то в чёрно-белом исполнении и почему-то под грустную песню (пел, как выяснилось чуть позже, градский). из детства я вынес какие-то отрывочные впечатления о "своём среди чужих", и сменявшиеся на экране фрагменты были явно из середины и из конца картины.
ну ладно, подумал я, и списал сей странный феномен на действия таинственных тех, кто записывал кассету. видимо, подумал я, они из излишней ретивости украсили начало некой виньеткой, преследующей неизвестно какие цели.
но это было ещё не самое страшное - самое страшное началось дальше. я уже почти совершенно спал, но от периодических ворочаний подружки (которая, к слову, тоже в итоге ни во что не врубилась) время от времени смотрел в телик.
и что же я там видел?
сначала появился кайдановский. потом появился ВТОРОЙ кайдановский - они стояли рядом, так что никакой ошибки быть не могло.
потом появился богатырёв. потом его УБИЛИ. потом появился ВТОРОЙ богатырёв. потом, кажется, ТРЕТИЙ. или это был ТРЕТИЙ кайдановский.
в паре предыдущих абзацев вместо точек, разделяющих предложения, нужно мысленно подставлять определённое (неизвестное) время, которое я пребывал во сне.
каково же было моё облегчение, когда, получив очередной толчок локтём в ухо, я бросил взгляд и увидел не кайдановского, не богатырёва, а РАЙКИНА. он широко раскрыл рот, выпучил глаза и колотил рукой по окну поезда СНАРУЖИ. ещё он был ЛЫСЫЙ. успокоившись, я уснул.
предполагаю, что всему происшедшему есть какое-то логическое объяснение (и даже я сам, наверное, после повторного просмотра пойму, в чём там дело), но вот именно так сон разума рождает кайдановских, богатырёвых и лысых райкиных.
p.s. а сегодня подружка заснула посередине "джеки брауна" в киноцентре. потом, на улице, она сказала: "так хотелось спать, но я держалась, но эта сцена в торговом центре меня совсем доконала. а когда кого-то убили, я поняла, что уже ничего не пойму".
p.p.s. мораль: здоровый сон - основа полноценного восприятия кинематографических произведений.
А конкурс на "лучшее эстетическое впечатление недели" продолжается:
 |
|
 |
|
 |
| © Авторы "Пегас Light", 1998 | © Русский Журнал, 1998 |
| © Сергей Кузнецов, редактор и составитель, 1998 | © Максим Егоров, дизайн, 1998 |