Знакомый из Кирьят-Арбы, города, в котором живут евреи и арабы, приехал ко мне в Иерусалим, где я была в командировке, с автоматом "Узи". Он привез его в рюкзаке, среди книг. Потом, чтобы облегчить рюкзак, перевесил его на шею. Так мы шли по улице, так недалеко от той остановки, где недавно прогремел взрыв, сели в автобус с пуленепробиваемыми стеклами. Знакомый провожал меня на Песах к семье М. в поселение Бейт Хаггай в Иудее, на Хевронском нагорье. Это тоже территории. Оружие, бронированный гражданский транспорт, постоянная угроза терактов - норма жизни.

Яков М., хозяин дома, религиозный еврей, выходец из России, объяснял: "Я выбрал это поселение, потому что здесь нет забора, живешь, как человек, не как в клетке". Действительно, только автоматические ворота на КПП, установленные по настоянию армии. Ворота сломаны, и открываются вручную. Со всех остальных сторон вход свободен, хотя подъехать нельзя - гористая местность. Другие ишувы зачастую окружены колючей проволокой, чтобы не проникли террористы, а здесь, действительно, горделивая иллюзия безопасности.

На прогулке Рут М., мать пятерых детей, показала, где, возле их дома, убили араба с ножом. Он шел навстречу двум ее совсем маленьким дочкам. Террориста окликнул и обезвредил сосед.

Дороги искорежены танками, у синагоги пуленепробиваемые окна, здание обшито броней - оно простреливается, как выяснилось в начале продолжающейся и по сей день "интифады Аль-Акса". Построены и стены, прикрывающие простреливаемую площадь, но фанерные "караваны" (вагончики, в которых живут многие поселенцы) - не за этими стенами. Яков не снимает с пояса пистолет.

За праздничным столом Яков и его гости обсуждали, что нужно для того, чтобы заставить арабов уйти с территорий: новая алия, или хватит "детей холмов", второго поколения поселенцев? Смогут ли светские израильтяне продолжить освоение этой земли? Обсуждали, видимо, не в первый раз. Походя извинились передо мной за свою политизированность, попытались сменить тему, но не смогли.

Маша, мать четырех сыновей, кормя грудью младшего, убежденно говорила: "Мои дети будут жить в новых ишувах! Просто ничего не надо покупать у арабов! Не покупать и не брать их на работу, тогда им не на что будет жить, и они уйдут!"

Мы ездили с Яковом и его детьми к Иерихону, с 1994 года - гипотетической столице ООП. Вблизи Иерихона, в области, целиком отданной ООП, стараниями общества "За сохранение и развитие еврейского наследия в Иерихоне" создается новое еврейское поселение. Появившееся несколько лет назад, общество занимается организацией поездок туда и проведением на месте культурно-религиозных мероприятий.

Мы приехали на расчищенный в пустыне пятачок между военной базой и монастырем-гостиницей. Это и есть новое поселение, Бейт Хогла. Все, что там сейчас есть - это фанерный домик, огромный металлический ханукальный семисвечник и шатер для собраний. Генератор электричества. Что-то посажено, проведено капельное орошение.

За границей поселения - оазис с пальмами и источником, по преданию открытым Моисеем. Там разрушенные песочные кельи (оазис принадлежит монастырю), похожие на термитники, и особое освещение: затененный песок и салатные лопасти пальм дают розово-кремовый, нежнейший райский свет. И - палящее солнце вокруг.

В поселении нас принимала Эрна Ковос - одна из учредителей общества. Ее цель - сагитировать людей жить здесь. Большая часть приехавших с нами - бывшие жители Иерихона, члены религиозной еврейской общины города, покинувшие его в 1994-м.

Под навесом долго выступали ораторы. Вспоминали яркий пример героизма религиозных поселенцев, верящих в слова Торы о том, что Господь дал эту землю евреям, - жизнь и смерть Натаниэля Озери. Он был убит террористами в начале этого года на своей сельскохозяйственной ферме, которую построил на холме на окраине Хеврона. Тогда же были ранены его маленькая дочь и двое гостей. Озери, отцу пятерых детей, было 33 года. Натаниэль неоднократно получал угрозы в свой адрес со стороны арабов, и в то же время, - поскольку его поселение было незаконным, - ему было запрещено носить личное оружие и строить постоянное жилье, - семья обитала в вагончике-"караване". Озери жили на отшибе, на их незаконной ферме не было электричества. Озери ничего не покупал у арабов, он ехал за несколько километров, чтобы купить те же фрукты у евреев, килограмм по цене ящика, предложенного соседями-арабами.

Предполагая свою гибель, Озери завещал похоронить его там, где его убьют - чтобы могила осталась "еврейским" местом. Однако сделать это не удалось. Позже полиция и армия разрушили ферму, выселив вдову и детей.

Закончив митинг, на автобусе поехали к Иерихону. Автобус встретили военные, их задачей было не подпустить его близко к городу, в целях безопасности пассажиров, задачей пассажиров - прорваться как можно ближе к городу. Заехали в поселение, из которого виден Иерихон. "Вон, вон казино!" - возмутились религиозные евреи, вглядываясь вдаль, и протрубили в шофары, - за тем и ехали. Шофар - это бараний рог, в который иудеи трубят в ритуальных целях, с ним связано и самое знаменитое завоевание Иерихона, произошедшее в VIII веке до нашей эры: войско Иисуса Навина, семикратно обойдя вокруг стен Иерихона, обрушило их трубным звуком шофара.

Затем к всеобщей радости удалось обмануть военных, которые нервно сопровождали автобус, и подъехать к воротам на самой окраине города, потрубили и там. Довольные, разъехались по домам. Многие еврейские семьи проводят субботу именно таким образом. Наверняка, некоторые могли бы поселится в Бейт Хогле и насовсем, правда, теперь появилась еще и "Дорожная карта".

"Мир в обмен на территории" - возможно ли это? Позволят ли поселенцы, люди, уверенные в своей правоте перед Богом, с пионерским энтузиазмом осваивающие опасные и совершенно неблагоустроенные места вроде той же Бейт Хоглы, рискующие своей жизнью и жизнью своих многодетных семей ради слова Торы, эвакуировать свои ишувы? Отнесется ли к ним правительство Израиля хотя бы с пониманием? Армия и полиция - тем более, им приходится их защищать, подчас ценой собственных жизней, а иногда сносить поселенческие дома и "караваны" под проклятия религиозных сограждан и плач их детей. Да и прекратят ли террористы-смертники идти на смерть и убийства? Память о них также свята для многих мусульман, как для религиозных евреев - о Натаниэле Озери.

Поселенцы уверены, что "Дорожная карта" - шестерка пик. Ее значение - "неудачная дорога" - знают даже те, кто не умеет гадать.