Моя мама, глубоко пожилая женщина, получила за последние две недели уйму писем от самых разных людей и организаций (от Черномырдина, Гончара, Подберезкина, Варенникова и пр.), где ее убеждали и призывали голосовать за соответствующих претендентов на хождение во власть, подробно рассказывали о том, как они намереваются бороться с коррупцией, налаживать экономику, вовремя выплачивать пенсии, поднимать бесплатное здравоохранение, какие они все неподкупные и хорошие и что только спят и видят, как бы сделать ее жизнь нормальной и даже благополучной.

Мне бы, как сыну, разумеется, тоже хотелось, чтобы ее жизнь - ветерана войны, инвалида 2-й группы - стала лучше и светлее. Уж кому-кому, а мне-то лучше других известно, что она этого достойна в высшей степени, и было бы вполне справедливо писать ей послания, тем самым хотя бы оказывая то подобающее внимание, какого, увы, ей так не хватает в обычной повседневности - и по части заботы о ее здоровье со стороны государства, которому она столько отдала, и вообще, тем более что трудно, наверно, найти более нетребовательного человека, чем она.

Но ведь не потому же они к ней обращались, заполняя наш ящик аккуратно заклеенными конвертами с ее именем. А потому, что не обращались ко мне. Действительно, ко мне-то зачем? Я человек еще не старый (пока), для меня их забота и внимание вроде как еще не столь актуальны, я и сам вроде как с усам. Нет, пусть будет прежде всего ей хорошо, а будет ей хорошо только в том случае, если она проголосует за определенный блок или конкретного имярек.

Однако же, право, странно - обращаться только к матери, а сына игнорировать, словно бы это чужой человек и не живет здесь же, рядом, в той же квартире. Не писать невестке, словно бы и она здесь не проживает, не писать внучке, хотя она тоже имеет уже право голоса и тоже хотела бы стипендию побольше, медицинское обслуживание получше, ну и социальную защищенность, само собой.

А может быть, вовсе и не странно?

У разных поколений вроде как и интересы разные. Ориентиры. У старых, ясно, прошлое, у молодых будущее. Одни смотрят не столько вперед, сколько назад, другие наоборот. У одних воспоминания, у других надежды. А те, кто пишет письма, пекутся больше о престарелых, об униженных и оскорбленных, влачащих жалкое существование на жалкую пенсию. Они зовут поддержать их на выборах, чтобы они, придя к власти, по-настоящему позаботились об их благополучии, чего, понятно, никак не могли сделать до сих пор.

Как-то все-таки неловко получается. Ну обратились бы к нам обоим, как к сыну и матери. Мне черкнули бы строчку: дескать, парень, брось ты все эти либерально-демократические бредни, давай с нами, коли хочешь, чтобы и матери твоей было хорошо, и тебе, и детям твоим. Ну соблюли бы хорошую мину при плохой игре: ясно, что сын за отца не отвечает, но все-таки как-то еще жива идея семьи (не только у Ельцина и Лужкова) и родственных связей: мне тоже не безразлично, как себя чувствует мать и что светит моим детям, да и себя, может, еще рановато списывать, тоже пожить хочется.

А тут что ни письмо, то - маме, которая и без того во всей этой политической свистопляске едва ли не лучше всех разбирается, поскольку, кроме сериалов, не отрывается от Киселева и Сванидзе, да и Доренко не брезгует. Она едва ли не самый активный участник (в меру, разумеется, сил и здоровья) этой жизни. Пусть даже так, вполне допускаю. Это поколение, закаленное еще в 30-е, вольно или невольно отсидевшее на партсобраниях (а кто и в местах не столь отдаленных) четверть жизни, оно подчас деятельней и активней молодых во много раз - и дай им, как говорится, Бог! Так что, может, и правильно выбрали себе адресатов господа кандидаты. Надо ведь знать, в ком какую струну затронуть, кого чем поманить. Ясное же дело, что не лозунгом: "Хочешь жить как в Европе - голосуй за СПС".

Они Европу если и видели, то только с брони танков, когда шли на Берлин, да в боевиках, что крутят по ящику, а там жуткое мурло капитализма с разгулом преступности, наркотиками и крутыми разборками. Что там пенсионеры путешествуют по всему миру и жилье у них (в том числе дома для престарелых) как жилье, медицина как медицина, страховки там всякие и пр., от них это далеко. Им бы свое дожить, не выйдя с протянутой рукой в подземный переход.

Нет, Европа - это не по их части, как и Америка или Япония. Им нужен свой район, свой Совет, своя мэрия, чтобы отстаивали их интересы, чтобы пенсию вовремя выдавали и повышали, чтобы лекарства выдавали бесплатно и не приходилось бы за ними бегать, чтобы место в больнице находилось когда нужно и условия там были человеческие (а не косые взгляды медперсонала) - во всяком случае не такие, как нынче. Чтобы действительно забота и внимание, а не кампания к очередному юбилею или мероприятию, не поздравление к празднику (хотя им и это мило - и когда президент, и когда мэр, и вообще хоть кто), не риторическое упражнение в эпистолярном жанре.

Что молодежь забыли - это их дело. Логика простая: молодежь ладно, пусть погуляет, ей не до политики, у нее голова от свободы и так кругом идет. У нее кровь в жилах кипит, а что стипендия маловата, так зато в руках сила есть, а если еще и голова на плечах - и так выкрутится, без заботы и поддержки. Сама о себе подумает.

И вот уже с самого утра пенсионеры, как штык, на избирательных участках. Бодрые. Активные. И я бы, пожалуй, взбодрился, получи столько писем от таких важных людей, ощутив себя пусть не надолго, но не лишним человеком. Пошел бы и проголосовал из одного только чувства признательности - не забыли-таки!

Как там завтра будет - неведомо, но ведь люди старались, писали письма, слова хорошие и убедительные искали - про коррупцию, безопасность, здравоохранение, экологию... Много ли надо? Тем более что страна патриархальная, у нас вон и президент на локоток хрупкой супруги опирается (а какой крутой мужик был!), так что все правильно.

А все равно как-то обидно. Я тоже, знаете ли, люблю письма получать. Не какие-то абстрактные призывы, а чтоб к тебе лично - как к другу, как к соотечественнику, как к гражданину, просто как к человеку. Ну чтоб распечатать и размечтаться, чувствуя приятное томление и легкое сердцебиение: как славно, как надежно будет опереться на локоток, положим, Зюганова или Подберезкина! Или Примакова. Или Черномырдина. Или еще кого-то! Вот только проголосуй за них - и все сразу будет.

Сладко...

Впрочем, все равно спасибо господам корреспондентам - даже и от меня, а не только от мамы. Она меня всегда учила: дорог не подарок - дорого внимание. О подарках не будем, а за внимание спасибо!

Так что, как любил говорить мудрый Остап Бендер, пишите письма!