Выпуск от 6 апреля 1998 года
www.virtual.kiev.ua/ Снование мыслей в дороге. Снова поезд - сны на верхней полке, проводницы с красными глазами, странствующие тараканы в вагонах-ресторанах, загадочные девушки, курящие в тамбурах, паспортный контроль, таможни, пиво, чай, пиво, анапесты стыков, храп соседей, солнце сквозь опущенные шторы, вокзал. Поскольку у меня есть все основания опасаться, что в своем родном городе был я последний раз в жизни, сегодняшнее "Место" будет ностальгически-киевским. И даже - вдвойне ностальгическим. Поскольку речь идет о Киеве доисторическом, булгаковском (не случайно сайт слегка стилизован под памятный альбом "Киев Михаила Булгакова"), по горло набитом модерном, виртуальном под завязку и не подлежащем никакой реконструкции. Собственно говоря, страница Музея истории Киева. В общем, дохлый проект, не обновляется уже больше года. Но по-прежнему приятен. Да и торопиться нам некуда - у вечных городов времени много, чего там обновлять? Вечный город от временного отличается витальностью ландшафта и беззаботностью населения. Москва не дотягивает пока, молоденька, вот годков 500 пройдет еще - поглядим, какой она Сухов. Питер, как определили мы с братом Киркой неделю назад, идя по Большой Житомирской улице, - город-зомби или даже вампир. Пока была Империя, он питался соками подданных, а потом потихоньку вернулся в первобытно-чухонское состояние. А Киеву все нипочем, его и татары рушили, и поляки бесчестили, и пожары жгли, и Бибиков перестраивал. Вот теперь за тотальную реконструкцию взялись, а ему хоть бы хны, переживет. "Динамо" - чемпион с двенадцатого века,и киевляне, полагаю, не очень с тех пор переменились. И уж раз принялся я цитировать "Судьбу барабанщика", продолжу и, уезжая, посмотрю глазами приезжающего впервые. Вот какой Киев у Гайдара - Город Солнца, рай-город, гоголь-город, лучше не бывает, так что завершу цитатой:С грохотом мчались мы по высокому железному мосту. Широкая лазурная река, по которой плыли большие белые и голубые пароходы, протекала под нами. Пахло смолой, рыбой и водорослями. Кричали белогрудые серые чайки - птицы, которых я видел первый раз в жизни. Высокий цветущий берег крутым обрывом спускался к реке. И он шумел листвой, до того зеленой и сочной, что, казалось, прыгни на нее сверху - без всякого парашюта, а просто так, широко раскинув руки, - и ты не пропадешь, не разобьешься, а нырнешь в этот шумливый густой поток и, раскидывая, как брызги, изумрудную пену листьев, вынырнешь опять наверх, под лучи ласкового солнца. А на горе, над обрывом, громоздились белые здания, казалось - дворцы, башни светлые, величавые. И пока мы подъезжали, они неторопливо разворачивались, становились вполоборота, проглядывая одно за другим через могучие каменные плечи, и сверкали голубым стеклом, серебром и золотом. Дядя дернул меня за плечо. - Друг мой! Что с тобой: столбняк, отупение? Я кричу, я дергаю... Давай собирай вещи... - Это что? - как в полусне, спросил я, указывая рукой за окошко. - А, это? Это все называется город Киев.
Недавно в разделе "Словесность" "Журнала.Ру" состоялась занимательная перебранка по поводу переводов с белорусского Дм.Кузьмина. Мише Вербицкому это показалось забавным. Припоминается приближающаяся к античной эпиграмме убийственная характеристика Городецкого из приложения к книге М.Л.Гаспарова "Русские стихи 1890-х-1925-го годов в комментариях":Умер автором агитационной лирики, оперных либретто и переводов с белорусского.
Между тем переводить с родственных языков не проще, а гораздо сложнее, особенно если речь идет о стихах. Все влезает в строчку, а одно паршивое слово не желает. Еще хуже, если оно стоит в рифменной позиции. Интереснее другое - языковая диффузия. Когда русский читатель находит у Гоголя в "Сорочинской ярмарке" такой пассаж:Высокий храбрец в непобедимом страхе подскочил под потолок и ударился головою о перекладину; доски посунулись, и попович с громом и треском полетел на землю
- он воспринимает слово "посунулись" как авторский неологизм, тогда как по-украински оно просто означает "сдвинулись". В киевском метро на прощание мне вместе с жетонами в виде предвыборного подарка выдали календарик с портретом одного из кандидатов и надписью "Наш голова", приведшей в восторг Диму Ицковича, которому я этот календарик подарил наутро в Москве. Эффект таких близкородственных скрещиваний отличается от эффекта макаронической речи. Они гораздо продуктивнее для "большого" языка и гораздо разрушительнее для "малых". В этом отношении украинскому и белорусскому языкам не повезло: если бы история пошла по-другому и официальным языком империи стал татарский, восстановление национальных языков не было бы таким болезненным (как не было оно болезненным для эстонского или молдавского). Есть, конечно, перелетные языки вроде цыганского, принципиально открытые для макаронизма, но это именно макаронизм - искусственное соединение разных стихий, а не диффузия. Кстати сказать, вот загадка для читателей. В недавно вышедшем под редакцией киевлян М.С.Петровского и В.Я.Мордерер сборнике русских романсов есть некоторое количество цыганских. Среди них такой (цитирую по памяти, но близко к тексту):Не ходи гулять на лед -
В прилагаемую формочку приглашаю вписать переводы третьего и пятого стихов: Подсказка - здесь.
А то провалишьсэ.
Верно, ту ма на камэса,
Коли чванишьсэ.
Если мэ та на камам -
Скарай меня Боже.
Буду тебя целовать,
Пока сила сможет.
Любимое место, кажется, из перевода какого-то романа Голсуорси: "Ах!" - подумала тетя Полли." Психологизм без берегов...
Возобновляем игру. Напоминаю, что в первом set'e победил А. Климешов, который и получит 4 номера журнала "Пушкин". Победителя второго тура тоже ждут какие-нибудь награды. А начнем со стихотворения известнейшего поэта прошлого века. Стихотворение душераздирающее, умели писать раньше - ничего не скажешь. Пожалуй, единственная подсказка, которую я сделаю, - это не Бенедиктов.
Рукоять
Как говорит мудрый Д.Флитман, "во как".
(Сонет)
Не рылся я в земле в надежде вырыть злато,
Приюта мертвецов в ночи не разгребал;
Но, каюсь - из руки усопшего собрата
Нехитрый черенок я сделал на кинжал.
Она от гибели спасла меня когда-то:
Мне посланный удар ту руку оторвал
От тела храбреца - полмертвым он упал;
Воздать я не успел ему достойной платой,
Не мог его спасти. - Нахлынули враги,
Молящим голосом он крикнул мне: "Беги!"
Минуты не было последнему объятью,
Лишь руку я схватил и шпоры дал коню -
И с тех пор при себе кинжала рукоятью
На память друга я как жизнь ее храню.
Удачи!
Этот тур Игры завершен. Участвуйте в последнем туре!
В 1980 году в поезде,опять же, "Киев-Рига" свел я знакомство с некоторым человеком пожилых лет в воробьиного колеру cпинжаке. Человек был железнодорожно пьян. При нем состояла мягкая безмолвная супруга в малиновой кофте домашней вязки и с чемоданом. Вагон был общий. За окнами было лето, переходящее в осень. Человек говорил с мнимым грузинским акцентом и носил усы. Кстати, больше я никогда не видел людей, стилизующихся под Отца Народов. Перестроечные двойники не в счет. Был тот человек из Ростова не то Краснодара. Куря в тамбуре, он долго рассказывал молодежной аудитории о порядке и хаосе, а потом обильно высморкался, не прибегая к носовому платку, и демонстративно широко вытер ладонь о стекло, неожиданно говоря: "Говно любить надо. Все из говна вышло." (Это, собственно, полемический комментарий к двум текущим материалам Русского Журнала сразу. Один - статья Яркевича, я честно пытался отзыв послать, но со связью в последнее время творится ужасное, и он не прошел. Второй материал найдите сами.)
http://194.186.88.59/
А говорят,где-то в Сибири сидит писатель Сергей Солоух и пишет рассказы, преимущественно о лете. Ему нравится это время года, так он устроен.
Кстати, кроме рассказов, на вебе можно найти роман Солоуха "Клуб Одиноких Сердец Унтера Пришибеева" и интервью с автором (и то и другое - в Литкафе, уж не знаю даже, у кого). Рассказы называются так: "Крыжовник", "Ионыч", "Душечка" и "Человек в футляре" (последний пока только обещан). Мне понравилось. Интересно, а "Архиерей" будет?http://www.botik.ru/cyrconv/
Ну а для тех, кто не сможет рассказы Сергея прочесть по причине их исключительно коивосьмой кодировки... нет-нет, я не стану советовать поставить последний Нетскэйп (больно уж он много места занимает). Лучше обратитесь к прямому конвертору. Один адрес, американский, я уже как-то давал, а вот наш - в интернетно продвинутом Переславле-Залесском. Прелесть этого конвертора в том, что им можно пользоваться и для транслитерации, что часто бывает необходимо (помню, как мучался, заходя в сеть из библиотеки Стокгольмского университета).http://www-win.kunstkamera.lanck.ru/index.html
Ну а для тех, кто не помнит, почему переславльский сервер называется "ботик", - ссылка-подсказка, отсылающая к еще одному, как теперь говорят, проекту автора ботика - питерской Кунсткамере. Очень приятно оформленная и информативная страница, как и большинство музейных. Помимо пресловутых жутких и поучительных анатомических редкостей (фигурируют, в частности "близнецы с сросшейся грудью" - очевидно, употребление "с" вместо "со" фонетически призвано передать мучительность процесса срастания), рекомендую аннотацию выставки "Красота и магия". Вот такой феминизм нам приятен и понятен!Раздел "За пологом весеннего дворца" посвящен восточной эротике.
http://www.gothic.net/darkside/dcemetery.html
Ну а для тех, кто восточной эротике предпочитает западную танатику, уж извините за неологизм, - ссылочка прямо от Мирзы Бабаева. Смерть, похороны, кладбища, заросшие повсеместно протянутой паутиной склепы, серийные убийцы и черный (bgcolor=#000000) юмор.http://www.deadend.org/
Ну а для тех, кто решился пройти по этому пути до конца, - вот такая философически ценная, но практически абсолютно бесполезная ссылка. Deadend. И впрямь - тупик. Даже счетчик не работает. Кстати, согласно альтависте, в этот тупик ведут 34 ссылки. А к нашей Ссылке - ни одной. Так что еще неизвестно, где тупик.http://www.samisdat.aha.ru/
Ну а для тех, кто не верит в тупики, - на "виртуальном сервере" (?) Д. Галковского его "Бесконечный тупик" в гипертекстовом виде. Тут мы и замкнем круг - с литературы раздел начался, пусть ей же и кончится.
Спасибо огромное всем, кто принял участие в опросе. Суммировать можно было бы так: мой читатель мне глубоко симпатичен. Диапазон оценок был довольно широк и они были, в общем, нелицеприятны, но доброжелательны (а хулиганский отзыв был всего один. И как этого Яшу занесло в Ссылку? На нее же линков нигде почти нет, да и в РЖ она не то чтоб на видном месте). Особое спасибо - С.Г., Г.Б. и закройщицам комбината им., кажется, Иосипа Броз Тито за длинные и хорошие письма. И всем, кто читает вообще. Частный и загадочный для остальных читателей ответ Маше Н.: слава Богу, нет. Что же касается до муссируемого Болотовым мнимого запрета на романы, то все это, как говорил Митя Карамазов, свинский фантом и художественный вымысел. Или почти так. Смешнее всего получилось с разделом "Игра", по которому уже одно голосование было. Половина читателей недовольна идеей, половина стихами, так что я уж и не знаю, что делать. Пушкин, казалось бы, уже был. В общем, как сказал упомянутый выше исторический деятель, "Других писателей у меня для тебя нет." Разошлись мнения и по поводу закладок. Кому-то надоели до смерти линклисты, а кто-то хочет еще и еще. Как вы заметили, сегодняшний выпуск ориентирован на вторых. Зато следующий будет без закладок. Надо ведь всем потрафить.
 |
 |
 |
