Выпуск от 23 ноября 1998 года
"Если благополучно из Москвы вернусь", - написал я в прошлый раз - и сглазил, конечно. Как-то неудачно наложились московские расстояния на треснувшие подошвы и морозный ноябрь. Тем не менее, вернулся, пускай кашляя и сморкаясь. Семинар (или круглый стол) в РГГУ о национальной идее прошел на редкость удачно, но отчета я писать не стану, чтобы не утомлять читателя. В Москве совершенно бесплатный снег и дешевые книги, горячительные напитки и почему-то красная икра. По дороге все как обычно. Таможенник российский на этот раз искал не оружие или наркотики, а деньги (вот он, кризис) - долго рассматривал содержимое кошелька, что-то считал и шевелил губами, мусолил эстонские купюры, как бы жалея с ними расставаться. Вглядывался в лицо изображенного на пятикроновой банкноте шахматиста Кереса, кивал ему головой, как старому знакомому. Но в конце концов пропустил нас с Кересом домой, добрый человек. Дома сперва пришлось болеть, а потом, когда кашель немного утих и настала пора писать очередной выпуск, выяснилось, что связь с миром обрушилась. Помнится, Мухин когда-то в аналогичной ситуации обошелся обозрением автобусов и банкоматов, но мне сложнее - я ведь не веб-обозрение пишу, и ссылки эти самые мне нужны в виде аккомпанемента только, так что сильного хода никакого не выходит, если от них отказаться, а только помеха одна получается. Не говоря о том, что на улицу не хожу. Не бытовую же технику с мебелью обозревать. Из-за этой аварии, собственно, и раздел "Место" отсутствует. (На "Закладки" мне старых ссылок хватило.) Чем болезнь хороша - выпадаешь из привычного ритма. Начинаешь, например, читать какие-то совсем необязательные книги. Вот и в сегодняшней Ссылке неожиданным для меня самого образом центральный номер - "Настольная справочная книга учащихся в высших учебных заведениях и путеводитель по г. Юрьеву." Сост. А. П. Тюрьморезов. - Юрьев, 1915.
Прелесть этой книги - в абсолютно непредсказуемом подборе материалов. Тут тебе и вечный календарь, и курсы валют, и правила отсрочки от действительной воинской службы, и очерки Юрьева (бывший Дорпат, нынешний Тарту), и заметка о государственном строе Российской Империи. Выписывать можно много, но я остановлюсь сперва на имеющем сугубо исторический интерес фрагменте. Поскольку связь с внешним миром, как и было сказано, оборвана у нас уже сутки, поневоле хочется о связи выписывать. Извольте (орфографию я здесь и далее поправил, а пунктуацию оставил, как была):Правила для разговора по телефону Гг абонентов просят требовать соединения, только по номерам абонентов, отделяя сотни от десятков и единиц, так, например:
Собственно, меня привлекла идея перестроить модемную связь по этому архаическому, но более надежному образцу. "Девушка! Kadri.ut.ee? Здравствуйте, Катя! Примите письмо, пожалуйста. Я - 193.40.15.49... Адресок?.. Записывайте... Кому - russ@russ.ru... Обратный мой - как обычно... Так, тема - "next issue"... это по-английски, да... два "с", "у", "е"... И, пожалуйста, еще бинарное приложение, килобайт на 20... вы уж его ууэнкодом там или чем... диктую по знакам..." То-то легче было б жить!124 - один двадцатьчетыре ,
305 - три пять.
При желании переговорить с кем-нибудь по телефону необходимо:1) Не снимая с рычага слуховой трубки, вертеть несколько раз (3-4 раза) рукоятку, находящуюся с правой стороны аппарата.
2) Затем снять с рычага трубку, приложив ее плотно к уху и на вопрос центральной станции: "центральная" или "что угодно" ясно и вполне отчетливо назвать номер телефона абонента с кем желательно говорить, после чего дежурный телефонной станции ответит "готово" или "занято".
3) Получив ответ от центральной станции "готово" необходимо вновь повесить телефонную трубку, дать звонок вызываемому лицу (как указано в пункте первом) и не ожидая ответного звонка снять трубку с рычага и вступить в разговор, называя фамилию, фирму или # телефона, с которым говорят.
4) Вызываемый абонент, отнюдь не давая ответного звонка, а получив вызывной звонок, снимает с рычага телефонную трубку и вступает в разговор.
<...>
6) По окончании разговора необходимо давать несколько коротких, отрывочных звонков (в пол-оборота ручки), этим дается сигнал на центральную станцию, что разговор окончен <...> .
7) Делать отчетливую разницу между продолжительным звонком <...> и коротким, отрывочным звонком <...> - так как оба эти сигнала, будучи неясно переданы, могут быть не поняты на центральной станции.
8) Кончая разговор, непременно вешать телефонную трубку на рычаг, во избежание порчи батарей и неполучения вызывных звонков.
9) Просят говорить медленно и ясно, не возвышая голоса.
<...>
А еще у Тюрьморезова находим занятную параллель к "Преступлению и наказанию". Описывая жилье тартуских студентов, автор прибегает к известному сравнению:Помещения эти, так называемые голубятни, имеют внутри вид больших гробов и наводят без привычки к ним тоску. У меня были два приятеля - студенты, которые жили в таком чердачном помещении и беспросыпно пили. Когда их спрашивали почему они пьют, то отвечали: "Придешь домой и чувствуешь, что сидишь в гробу, нападает тоска, не захочется заниматься, - оденешься, уйдешь и напьешься."
Написано это много лет спустя после романа Достоевского, поэтому никак невозможно решить, что перед нами - результат рецепции "Преступления и наказания", где тема жилища-гроба вписана в организующий повествование миф о Лазаре, или же наоборот - независимый отголосок общих квартирных метафор, некогда, несомненно, вдохновлявших Достоевского (сравнения чердачной комнаты с гробом можно обнаружить у разных русских авторов, начиная примерно с 1840-х годов). В обоих изводах истории комната-гроб провоцирует выпадение из социальной жизни. У Достоевского - преступление, у Тюрьморезова - мертвецкое пьянство (нечто вроде реализации метафоры). Чего только люди ни придумывают, чтобы оправдать свои пороки!
И еще раз из той же тюрьморезовской книжки, из главы, посвященной замечательному устройству Вольно-пожарного общества в Юрьеве.Заметив в своем участке дым или огонь сторож издает резкий унылый звук, а на этот звук откликается его сосед по участку и так далее, пока весь город не огласится ужасными, тяжело действующими, на нервного человека, звуками.
Собственно, выписка сама по себе хороша, но я бы ее не поместил в Ссылку, кабы не занятный монтаж - параллельно я читал привезенную в подарок дочери "Энциклопедию для детей" (биологический том). Соседом сторожа для меня неожиданно оказались всякие другие существа. Например, пауки-скакунчики (Saliticidae), выполняющие сложные танцевальные па во время брачной церемонии и преподносящие невесте спеленатую паутиной муху.Чтобы самка не "закусила" самцом, он своим поведением должен резко отличаться от добычи. Поэтому паук-скакунчик прибегает к разнообразным сложным танцам, и муху он предлагает самке не из романтических чувств, а чтобы нейтрализовать ее охотничьи инстинкты. Если муха вовремя не нашлась, он преподносит самке какой-нибудь несъедобный кусочек. Но здесь риск очень велик.
Сторож (и далее - другие служащие пожарной дружины) неслучайно описываются Тюрьморезовым в модальности, близкой к описанию повадок животных (при этом никаких прямых сравнений здесь нет - тем и интереснее). Речь идет о пожарной дружине немецкого города. Вообще-то книга издана в 1915 году, и особой любви к немцам в ней не заметно. Так, по поводу соотношения немецкой и эстонской лояльности Тюрьморезов несколько путано замечает:Надо сказать, что до войны немецкие бароны умело маскировали свою преданность России, эстов же и латышей выставляли революционерами, но началась война и первые большею частью оказались на стороне наших врагов, а вторые - достойнейшими сынами России.
Однако орднунг в пожарном деле вызывает у автора несомненные симпатии. Здесь идеологизированный национальный дискурс сменяется напряженным этнографическим описанием, которое всегда по типу близко к популярно-зоологическому. Примечательно, что такой "биологический" дискурс выступает обычно на первый план в метафорических описаниях человеческих сообществ именно тогда, когда речь идет об организованной социальной работе. В таких случаях особо продуктивными будут именно "насекомые" метафоры (реже речь будет идти о социальных млекопитающих). Универсальными метафорами будут улей (в положительном смысле - например, у Толстого в "Войне и мире") или муравейник (часто в отрицательном смысле в антиутопиях, понятно, почему - муравьи-то ползают и работают сугубо над своими социоархитектурными проектами, а пчелы летают, да и мед, опять же). В противоположность этому, индивидуальные человеческие качества будут переноситься на описания зверей-одиночек, чаще всего высших млекопитающих, как это делают, например, Сетон-Томпсон или тот же Толстой. Сказка Бианки, помнится, о муравьишке, чуть не опоздавшем в свой коммунальный хрустальный дворец, как и дивная чешская эпопея о муравье Ферде - неисправимом индивидуалисте - интересны именно на фоне "муравьиного дискурса", в котором как раз индивидууму места нет. Надо будет потом поговорить подробнее о насекомых. Предмет презанятный.
К Фету читатели были исключительно снисходительны, средний балл у этого стихотворения - 4.7. Интересно, что автора многие угадали, промахнувшись в слове ("что-то"), а вот слово угадали только те, кто правильно назвал автора. Из этого можно сделать разные выводы, в том числе и насчет проверки по изданиям, что, вообще говоря, неспортивно. С. Горбунков не токмо не утратил лидерства, но и вырвался вперед. Кстати сказать, он набрал всего треть от заветного победного балла, так что шансы его обогнать есть у всех.
Итоги - 7 баллов - С. Горбунков; 5 - Е. Малкин и mL; 4 - Н. Бляхман, Куб; 3 - sg, ДА , Кузнецов; 2 - в.а. Александр, M. Сазонов и Алексей Добкин; 1 - веб-мастер РЖ, Белкина, Булкина, А. Килобитов, Жуков, Мира Кон, Виктор Schneider, Константин Кирюхин, Бал, В. Сонькин, Андрей Устинов, Аня и Таир (вдвоем), hcab, Stedar, Н. Колпий и AV. А задание сегодня - из книги, купленной в Москве за 10 рублей.Памяти прошлого Не стучись ко мне в ночь бессонную,
Не буди любовь схороненную,
Мне твой образ чужд и язык твой нем,
Я в гробу лежу, я затих совсем.
Мысли ясные мглой окутались,
Нити жизни все перепутались,
И не знаю я, кто играет мной,
Кто мне верный друг, кто мне враг лихой.
С злой усмешкою, с речью горькою
Ты приснилась мне перед зорькою...
Не смотри ты так, подожди хоть дня,
Я в гробу лежу, обмани меня...
Ведь умершим лгут, ведь удел живых -
Ряд измен, обид, оскорблений злых...
А едва умрем - на прощание
Нам надгробное шлют рыдание,
Возглашают нам память вечную,
Обещают жизнь... бесконечную!
Две закладки из старых, присланные читателями после разговора о the- и a- сайтах.
http://www.geocities.com/Athens/Academy/7081/
Действительно, обнаружилась такая ссылка. Владимир Ромек предлагает тест (результаты - по почте), а также самоучитель уверенности.
"В Психологической сети РУНЕТа (http://psych.da.ru) есть сайт, посвященный "Уверенности в себе", - сообщил Андрей Дерябин.Вот в кино, например, все просто: увидел, подошел, что-то сказал, и как бы уже познакомились - идут, беседуют, спят, наконец! А в действительности, ну увидел я девчонку, а подойти страшно, что говорить - не знаю, да если бы и знал, то от волнения, наверное, язык присох бы, а уж как себя вести, если понравившаяся девушка не одна, а с подружкой... страх.
- и далее по схеме В. В. Шахиджаняна: вопрос - ответ:В этой части самоучителя мы учимся знакомству с незнакомыми людьми, учимся на простых шагах. Эти шаги следующие:
Кстати, для девушки, которой знакомство с лирическим героем не улыбается, тоже есть советы - как грамотно отказывать:Только все три шага последовательно обычно приводят к нужному результату.
- Обратиться к незнакомому человеку
- Вести с незнакомым человеком продолжительный разговор
- Закрепить знакомство
Мне давно уже хотелось прочитать такую пьесу, чтоб все ее герои совершенно правильно вели себя в рамках какого-нибудь руководства по практической психологии. То-то будет трагедия! http://www.acsu.buffalo.edu/~dcc/1museum.html
Инструкция:
Шаг 1: Вы обнаруживаете неудовольствие, раздражение по поводу просьбы партнера :
Это - безусловная предпосылка для мягкого отказа. Вы, собственно, и не отказываетесь, а только сообщаете о своем раздражении партнеру.Шаг 2: Скажите "Нет": говорите о своих чувствах
Используйте местоимение "Я": "Мне это будет неприятно"; "Меня это немного злит"; "Мне это не нужно"; "Меня это не интересует"; "Я это могу сделать только при крайней необходимости"
Кратко и четко поясните, почему это именно так, дайте краткое обоснование Вашему отказу. Обоснованием отказа могут здесь служить только Ваши чувства или изменения в Ваших отношениях с партнером в случае выполнения просьбы.
Шаг 3: Пауза для выслушивания партнера.
Вы делаете паузу (то есть - молчите) спокойно выслушиваете партнера, пока он не договорит.
Шаги 4-6: Повторы:
Повторите свою мысль, но обязательно - с учетом слов партнера и только в том случае, если Ваше решение отказать не изменилось
И Куб тоже откликнулся - прислал ссылку на сайт совершенно бессмысленного Музея Двойного (функционирующего в Нью-Мехико). Идея музея, впрочем, не совсем ясна самим фундаторам; они ее формулируют так:В литературе мы часто сталкиваемся с двойниками - например, у Стивенсона: д-р Джекил и мистер Хайд. У героя там две личности, независимые друг от друга. А мы вот решили собрать вещи с такой двойственной структурой. Короче говоря - чтобы у каждого экспоната чего-то было два, чего должно быть по одному.
Невразумительная формулировка. И первый же экспонат - Wrigley's Doublemint. Подумаешь, невидаль. А где, спросим мы, двуглавый орел? Где маленький двойной кофе из "Сайгона", например. Где двойная бездна из стихотворения Тютчева "Лебедь"? Где его же как бы двойное бытие? Где, в конце концов, double click?.. Ничего из перечисленного в американском музее нету, что лишний раз подтверждает тезис о некультурности этой части света. Тем не менее, объект, конечно, занятный (хотя музей и вполне оффлайновый).
Сегодня длинный будет аппендикс - накопилось много разного.
Как и следовало ожидать, слово "колбасный" вызвало оживленную дискуссию.
В. Советов обоснованно предлагает связывать его с "классный" (ср. *"колбас!"<"класс!", такое оживление стершегося жаргонизма). Это, впрочем, не объясняет глагола "колбасить" (бытовавшего, кстати, с достаточно расплывчатой экспрессивной семантикой и ранее - от В. Семенова, например, приходилось слышать фразу "<Если я это пиво выпью> меня завтра будет колбасить").
Маша же Нестерова предлагает искать типологических аналогий вовне:Мне вдруг пришло в голову, что у "колбасный" должна быть та же смысловая нагрузка, что и у fat - в английском. Негры в Бруклине придумали - "fat groove" или "fat beats" - в смысле музыки. Ну или по-простому - fat shit - в смысле, ну уж очень хорошая музыка, или человек просто крутой. Я думаю - это как-то с данс калчер в России связано - не прямо, но на эмоциональном ассоциативном уровне. Осязательном. Колбасить - это такое, существенное, совершающее работу. С неким последующим импактом. Меня колбасит.
Меня тоже. Тем более, что все это на правду похоже - в смысле танцевально-музыкальных приложений всего этого гнезда. Остальные, кажется, вторичны. Надо будет проконсультироваться с носительницей дискурса. Опрос по поводу географии нашей компании получился достаточно представительным (две недели народ отвечал, 98 ответов пришло). И вот какие опрос дал результаты: На территории бывшего СССР проживает чуть более половины (и тут я совпал с читателями по среднему показателю). Больше всего здесь - столичных жителей (33.7% от общего числа ответивших). Среди диаспоры столичным людям соответствуют насельники Северной Америки (25.5%) Митя Манин меня упрекнул в недифференцированном подходе к этой части света. Но я и Москву с Питером в одну рубрику объединил, для симметрии. В России вообще проживает 43.9% ответивших. Вслед за Россией и суммарной Северной Америкой с большим отставанием идут Израиль и Украина. В Эстонии читателей столько же, сколько в Антарктиде (по одному), а в Англии - три, столько же, сколько на Урале и в Латвии. Насчет Босха я как в воду глядел. И не написал "Бош", но Д. П. меня поправил все равно:Босх был голландец, и русская транскрипция его имени вполне соответствует голландскому произношению. По-немецки, да, будет "Бош" звучать.
Ну что тут скажешь? Опять уели. И наконец, несколько соображений читателей об отсутствующих сайтах.
Марату не хватает "антиклерикального сайта на русском языке",
Sg - "сайта, измеряющего релевантность сайтов, хотя бы избранных, хотя, - замечает Sg, - тогда потребуется еще и сайт, измеряющий релевантность таких измерялок etc." (я не очень понял, какую именно релевантность предлагается измерять),
еще один читатель сетует по поводу отсутствия "нормального русского Яху",
Егозов жалуется в духе героев Островского, что нет сайта, представляющегорусский народный образ жизни, от фольклора до бани и т. п. Совсем мало... Хотя и спроса, надо думать, нет... Увы... А мне не хватает, как факта, чтоб был, даже если читать и не буду...
А С. Горбунков ищет аналог американскому словокузнецу:Чего не хватает, так это русского аналога сайта Wordsmith с его ежедневной рассылкой A.Word.A.Day . Была у меня даже идея такой сайт с такой рассылкой сделать, но понял, что кишка тонка, один точно не потяну. Вот сижу теперь и жду, что кто-нибудь наконец такое придумает.
Предлагаю диалог - если известны вам сайты, похожие на описанные, напишите, пожалуйста, вот сюда, где их найти. А можно продолжить тему - чего еще не хватает для полного счастья?
С опросом мы сделаем передышку. Напоследок - хорошая новость: Тюрьморезова в следующий раз не будет.
 |
 |
 |
