К сожалению, это не полноценный выпуск "Голода", а нечто вроде краткой объяснительной записки для читателей, которые уже успели к "Голоду" привыкнуть и выражают, устно и письменно, недоумение по причине его долгого отсутствия.

"Голод", если, конечно, редакция РЖ решительно не попросит его вон [редакция не попросит!!! - прим. Ред.], будет продолжаться, но только после всех праздников.

К тому времени, надеюсь, я приду в себя после всех потрясений, которых необыкновенно много выпало на последние недели апреля. К литературе и литературной жизни, в сущности, относится только одно из них: десять лет я проработал в журнале "Знамя", а теперь вот я в этом славном журнале не работаю.

Более того - я не работаю теперь нигде (ибо первый вопрос, который мне задают коллеги: "а куда ты ушел?").

Я ушел "никуда", то есть на свободу. Так вот мне захотелось. Имею теперь полное право подписывать свои статьи и рецензии: "А.Агеев, независимый критик", хотя понятие "независимый критик" всегда вызывало у меня смешок по причине чрезмерной напыщенности.

Далее. Не думаю, что очень многих людей волнует, где лежала или будет лежать моя трудовая книжка. Но есть немногочисленная, однако чрезвычайно активная "референтная группа", которой всякие такие перемещения чрезвычайно волнительны. Для них специально скажу: никто никого не "выживал", вообще никакого скандала не было, расстались мы со взаимным сожалением и благодарностью, так что разоблачительных мемуаров от меня не ждите. В "Знамени" сроду не было никаких "тайн мадридского двора", за что я его и люблю по-прежнему.

Место мое осталось вакантно и я совершенно официально обращаюсь к грамотному, хорошо ориентированному в нынешней литературной и книгоиздательской ситуации народу: кто хочет заменить меня на месте ведущего библиографического раздела "Знамени" "Наблюдатель", милости просим - обращайтесь в редакцию или даже ко мне, если кто-то боится напрямую. Не думаю, что моя рекомендация будет "черной меткой".

Ну вот. А я пока поваляюсь на диване с книжками, журналами и газетами, отдохну за много месяцев сразу. А там и праздники пройдут, и, надеюсь, встретимся.