Русский Журнал
СегодняОбзорыКолонкиПереводИздательства

Все темы | Информация о проекте | Новости сервера | Форум | Карта | Поиск | Архив | Подписка | События | Реклама | Журнальный Зал
/ Сегодня / 5 лет РЖ < Вы здесь
5 лет выдеРЖки
Дмитрий Данилов


Дата публикации:  5 Июля 2002

получить по E-mail получить по E-mail
версия для печати версия для печати

В редакции РЖ с первого же дня меня насторожило одно обстоятельство. Что-то было явно не так, если не считать клаустрофобию замкнутых комнат и священный ужас перед людьми, которые там работали. Что-то явно ускользало от сознания, пусть не мешало, но и не уходило. То, что безошибочно вычитывалось в глазах моих новых коллег.

Потом я понял, в чем дело: ТЕНИ ЗДЕСЬ ДВИГАЮТСЯ ПО-ИНОМУ. И если вам удастся с первого раза без посторонней помощи отыскать редакцию "Русского Журнала" в бесконечных коридорах на пятом этаже здания РИА-Новостей, которые один мой знакомый, чертыхнувшись в сердцах, окрестил "дуркиными трассами", вы тоже сможете это заметить. Разумеется, если вы внимательный человек.

Вязкий готический полумрак плотно закрытых жалюзи, не вполне офисные сквозняки, легкая дремота, которая только сильнее побуждает не спать, заставляют подсознание выдавать на-гора странные картины, где все движется по-новому, где мысли двигаются в совершенно иной системе координат, нежели у тех, кто работает в обычном бестолковом ритме светло-офисных будней. Именно поэтому после штурмовщины первых месяцев существования информационно-новостной Страны.Ru, я почувствовал себя в "Русском Журнале", наверное, так же, как Горький в Соренто.

Детали проявились уже потом┘ Странно поначалу видеть людей, которые не спят в редакции скорей не по нервной рабочей необходимости, а больше ПО СОБСТВЕННОМУ ЖЕЛАНИЮ┘но это, разумеется, спорный факт (хотя в пользу моего предположения свидетельствует сама сложность проведения в "Русском Журнале" между этими двумя мотивами принципиальной дихотомии). Потом на такие вещи можно смотреть уже привычно и сидеть до полуночи непонятно зачем┘если не брать в счет работу, и это становится самым естественным фактом жизни. Наверное, для меня это самое странное свойство РЖ, которое это самое РЖ оказывает на человека.

Рабочий ритм в "Русском Журнале" сбивает с ног, хотя бы потому, что его нет. Он изначально иррационален и обворожителен. Дергаться, нервно пить кофе часами, бояться опоздать куда-то нет необходимости √ потому что некуда больше опаздывать. В РЖ экзистенция работает на полную катушку. Вне людей здесь ничего нет. Люди закрывают собой окружающую пустоту, как Александр Матросов немецкий ДЗОТ, борятся с ней на равных. К сожалению, в этом матче пустота ведет┘Примерно со счетом 5:2.

Отдел политики? Самые непосредственные коллеги. Его редакторы были очень разные люди, но у каждого в глазах читался плохо скрываемый восторг человека, тайком проникшего в командный бункер и встав за спиной генерала, на секунду отвлекшегося от заветной красной кнопки. Наверное, это и называется рабочим интересом. Даже когда этот интерес перегибает палку. Помнится, Лена как-то сказала, что это "наше минное поле". Но я думаю, что все-таки не минное поле, а скорее магнитное. Потому и притягивает сильней┘

"Круг чтения" мне представлялся до поры до времени неким болотообразным образованием, в котором тонут как книги, так и люди┘ Потом пришел Олег Проскурин и принес вместе с децибелами непривычный дух академического эпикурейства. Болото мгновенно преобразовалось, оно раздулось Немзерами и Бавильскими, начали происходить некие химические реакции в его глубинах, зажглись болотные огни окололитературных тусовок, пошли вверх пузыри болотного газа┘ Толстые литературные журналы почему-то захотели вновь стать модными и достаточно плотно обосновались в РЖ, всем видом своих надменных представителей демонстрируя классическое словосочетание русского языка "лежачий камень".

И все бы ничего, да вот на почту "Круга чтения" приходят письма с подозрительно повторяющимися грамматическими ошибками от лауреатов престижных литературных премий. Муки редактора при этом пусть остаются на совести новейшей русской литературы. Один только Курицын бьется практически в полном одиночестве с подступающим хаосом. И пытается оттуда выбраться Ольшанский. Но Курицына с Ольшанским мало, слишком мало, непростительно мало┘Даже более непростительно, чем усиленное нежелание Гриши Заславского и отдела "Культура" вспоминать о существовании этой самой культуры вне созвездия блестящих театров внутри Садового кольца (а также вне разумной удаленности от обеих сторон Невского проспекта).

Сейчас я смотрю на привычное желтое поле russ.ru и думаю, как же назвать этот проект, имя которого было трудноопределяемо и в более благоприятные для классификации времена? Какое место сейчас у всей этой потенциальной энергии, которая всегда с таким трудом в РЖ превращается в кинетическую? Может дело в самоидентификации? Может тем и сильны?..

Тем не менее, со стороны соседнего мира, где люди сидят в офисах, проводят вялые сражения под флагами черно-белого пиара, я слышу только монотонные радиопомехи. И я жду - может что-нибудь произойдет. Произойдет прямо сейчас┘Но в рации РЖ по-прежнему тишина. Она лишь заставляет чутче прислушиваться к себе. Я не обижаюсь. В какой-то мере она права. Ведь только в тишине можно обратить внимание на голос собеседника и услышать свой собственный.

Дмитрий Данилов


поставить закладкупоставить закладку