Русский Журнал / Издательства / Экспертиза
www.russ.ru/publishers/examination/20041202_e.html

Вдоль по ярмарке. День второй
Продолжается международная ярмарка интеллектуальной литературы non/fiction #6

Михаил Эдельштейн, Егор Отрощенко

Дата публикации:  2 Декабря 2004
"Если вздумается вашему цеху, скажем, встать на юбилейную вахту..." Песня Галича сегодня отчего-то казалась как никогда актуальной. Впрочем, всё оптимистичнее, чем "Упал, сердце больше не билось". Но это мы припасем для уик-энда. Хотя и два подряд дня, проведенных в павильоне ЦДХ, где проходит международная ярмарка интеллектуальной литературы "non/fiction", бодрости духа и тела не способствуют. Тут уже не Галич, тут Чехов вспоминается, Антон Палыч. Был у него, кажется, такой рассказ, "Спать хочется". Там еще кого-то душили в конце. Хэппи-энд, не иначе. Одно утешение: штатные сотрудники ежедневных изданий в таком режиме вообще всю жизнь работают - и ничего. Нынче на ярмарке был день Венгрии. Так что если в нижеследующем тексте будет слишком много "ш" и "ч" - не обессудьте. Когда весь день слышишь одни шипящие, к вечеру сам становишься немножко венгром. К тому же поводы зашипеть есть и без мадьярской помощи - месяц все ждали, когда же Аксенову Букера отчинят - и вот наконец свершилось. Троекратное ура. Всё, хватит о грустном, поговорим лучше о книжках.

Роберт Кейган
О рае и силе. Америка и Европа в новом мировом порядке / пер. с англ. А.Смирнов. - М.: Дом интеллектуальной книги; РОССПЭН, 2004.

Книга научного сотрудника Фонда мира Карнеги, американского политолога Роберта Кейгана, совсем еще недавно нашумевшая по обе стороны Атлантики, переведена на русский. В этом исследовании, написанном ясным и понятным языком, обсуждаются вопросы, занимающие существенное место в современных политических дебатах: роль США в современном мировом порядке, одно- или многополярное мироустройство, выбор стратегических партнеров для России, в роли которых в первую очередь рассматриваются Европа и Америка. Кейгана не слишком занимают противоречия: американская гегемония - объективный факт, а если кто-то с этим не согласен, тем хуже для этого несогласного. Сила, по мнению американского политолога, нужна не только для разрушительных войн, но и для созидания светлого будущего.

"Америка не изменилась 11 сентября. Она лишь еще больше стала самой собой. Нет никакого секрета в том, какого курса придерживалась и продолжает придерживаться Америка не только в прошлом году или прошлом десятилетии, но и на протяжении последних шести десятилетий и, можно даже сказать, последних четырех столетий. Неоспоримо, что с тех пор, как американцы создали свою независимую нацию, они распространили свою власть и влияние на огромные территории. Гегемония, установленная Америкой в западном полушарии в XIX веке, с тех пор стала неотъемлемой чертой международной политики. Распространив с началом Второй мировой войны свое стратегическое влияние на Европу и Восточную Азию, Америка никогда от него не отказывалась".


С.Я.Унковский
Записки моряка. 1803-1819 гг. - М.: Издательство им. Сабашниковых.

Настоящий, а не киношный гардемарин, выпускник Московского кадетского корпуса Семен Яковлевич Унковский (1788-1882) служил в английском флоте, участвовал в ряде морских сражений, был в плену у французов, совершил кругосветное путешествие на корабле "Суворов" и, наконец, женившись и поселившись в деревне написал обо всем этом воспоминания. Пусть Роберт Кейган пишет про то, что "гегемония, установленная Америкой в западном полушарии в XIX веке и т.д. ", а мы лучше почитаем Унковского о его пребывании в порте св. Франциска в августе 1815 г.:

"Порт св. Франциска по своему пространству можно назвать единственным в мире. Прекрасный климат и почва земли плодородная, но еще мало возделанная. В будущем времени обещает этому краю великое население, в настоящее же время под испанским владычеством, эта прекрасная земля находится в полудиком состоянии. Незначительное поселение испанской колонии, при одном монастыре, состоящем из двух монахов францисканского ордена, эта маленькая колония подчинила совершенно диких калифорнцев своему влиянию".


Нина Луговская
Хочу жить... Из дневника школьницы: 1932-1937. - М.: Глас, 2004.

Московская школьница Нина Луговская вела дневник, куда записывала все свои переживания, сокровенные мысли и чувства. Потом, при аресте всей семьи Луговских, этот дневник стал компрометирующим документом. Издатели сохранили все подчеркнутые НКВД места, содержащие, по мнению следователей, крамольные мысли, мешающие развитию мира во всем мире и изобличающие в девочке врага. Вот, например:

"А жизнь... эта пустая и глупая шутка! Но она, кроме того, еще и злая шутка. Последняя моя надежда погибла. Еще так недавно я с наслаждением думала о лете, о том, что я была счастлива. Но теперь я не жду его. Как я могу успокоиться, когда знаю, что через три месяца опять начнется совершенно та же, глупая и скучная жизнь".


Михаил Генделев
Легкая музыка. - М.-Иерусалим: Мосты культуры - Гешарим, 2004.

Новая книга стихов Михаила Генделева - одного из лучших современных русских поэтов (на самом деле лучшего, но произносить это вслух страшно, так что мы лучше в скобках, в скобках). Впрочем, сам Генделев предпочитает называть себя израильским поэтом, пишущим по-русски, но это слишком долго и сложно. Кроме того, быть лучшим русскоязычным поэтом Израиля - не такая уж большая честь, так что мы ничего переправлять не будем, как написали, так написали. Тем более, что все написанное - чистая правда.
Изданная "Мостами культуры" книжка удивительно соответствует своему названию - по сравнению с напряженным барочным трагизмом вещей, вошедших в "Неполное собрание сочинений" Генделева (М.: Время, 2003), это действительно "Легкая музыка". Чего стоят одни названия: "Черная ода или чтоб два раза не вставать" с посвящением "литератору Владимиру Вишневскому, чей день 50-летия совпал - это надо же! - с днем смерти Иди Амина" или "Послание Борису Березовскому, инсургенту и олигарху, на дарение ему шофара 23 января 2004 года от РХ" (под началом будущего инсургента Генделев в свое время занимался всяческой политтехнологической работой, по-русски говоря - пиаром).
Впрочем, чрезмерно расслабляться не стоит. Генделев - один из очень немногих современных поэтов, которые используют авангардную технику не для игры в буковки (хотя и ее не чурается, достаточно посмотреть на причудливую графику его стихов), а по прямому назначению, то есть как инструмент метафизического прорыва. И в новой книге есть тексты, которые ничем не уступают лучшим старым стихам Генделева: "Памяти Демона", например, или "К арабской речи" - развернутая аллюзия на стихи "К немецкой речи" Мандельштама:

Мне так хотелось бы уйти из нашей речи
уйти мучительно и не по-человечьи
а
взять
горючую автопокрышку под язык
таблетку к въезду в астму Газы негасимой
когда как резаные воют муэдзины
когда так хочется убить нельзя ничем и нечем
а из-под солнца комендантского
навстречу
им
вой фрезы

И
так
горюет это сучье мясо
в зенит
закатываясь в ритме перепляса
в пеленах с куколкой убийцы на плечах
что
ясно
куколка проклюнет покрывала
и стрекозиные разинет жвалы
йельский выученик мученик Аль-Аксы
на двух прожекторах стоять в лучах.

Вот так, прямо с газетной страницы - и в вечность, этого в сегодняшней поэзии больше никто не умеет.
Впрочем, рассуждать о стихах - занятие вполне бессмысленное. Их читать надо. Или слушать. Желательно в авторском исполнении. Тем из москвичей и гостей столицы, кто готов потратить вторую половину выходного дня на прогулки по ярмарке, такая возможность представится: в 16.00 в воскресенье Генделев будет читать свои стихи в литературном кафе - от входа прямо до упора, а потом еще раз до упора, но уже направо.


Лазарь Лазарев
Записки пожилого человека. - М.: Время, 2005.

Пока мы вчера делали внушение господину Медведеву - мол, поинтеллигентнее надо начальство воспевать, Рой Александрович, потоньше, - руководитель выпустившего книгу "Московская модель Юрия Лужкова" издательства "Время" Алла Михайловна Гладкова получила от наших коллег из "Книжного обозрения" премию "Человек книги" как лучший главный редактор. Что, учитывая темпы развития издательства и качество выпускаемой им продукции, вполне справедливо. Поэтому мы поздравляем г-жу Гладкову с заслуженной наградой и представляем еще одну книгу ведомого ей издательства, которую расцениваем как несомненную удачу.
Сорок лет назад появилась блестящая книга пародий "Липовые аллеи". Написали ее в соавторстве три молодых по советским меркам литератора: Станислав Рассадин, Бенедикт Сарнов и Лазарь Лазарев. Последний был самым старшим из них: ему тогда только исполнилось сорок. Теперь шестидесятники издают мемуары. Воспоминания Сарнова и Рассадина вышли совсем недавно, а "Записки пожилого человека" Лазарева - и вовсе только что. Пишет Лазарев несколько суше, чем его друзья, и по временам сбивается на прямое морализаторство. Но зато его мемуары - самые информативные, в них меньше автора и больше фактов. А персонажи во всех трех книгах одни и те же - Анна Ахматова, Илья Эренбург, Александр Твардовский, Борис Слуцкий, Булат Окуджава, Борис Балтер. А также Станислав Рассадин, Бенедикт Сарнов и Лазарь Лазарев.


Даниэль Пеннак
Как роман / Пер. с франц. Н.Шаховской. - М.: Самокат, 2005.

Вот бестселлер для родителей, которые понимают, что хвататься за ремень неинтеллигентно, да и бесполезно, но смириться с пристрастием ребенка к компьютерным играм, тем не менее, не готовы. Французский писатель Даниэль Пеннак... Впрочем, он утверждает, что никакой он не писатель, а всего-навсего собака-пес - см. одноименный роман... Так вот, французский писатель Даниэль Пеннак работает по совместительству школьным преподавателем литературы. И сталкивается с той же проблемой, что и большинство взрослых, дома или по работе занимающихся воспитанием детей и прочих подростков - те категорически отказываются читать. Как, не прибегая к репрессиям, приучить их к книге? Оказывается, лаской и только лаской, как завещал профессор Преображенский. Такое вот воспитание по доктору Споку. То бишь педагогу Пеннаку.
Кстати, по ходу дела добрый Пеннак формулирует декларацию прав читателя. И выясняется, что первое среди них - это право не читать. О, какая дивная песня для ушей литературного обозревателя под вечер второго дня книжной ярмарки!