Стихотворения Рильке, в отличие от произведений большинства немецких и австрийских поэтов довоенного периода, довольно часто публиковались в советское время, его книги выходили в самых разнообразных сериях - от "Литературных памятников" до "Сокровищ лирической поэзии". И это вполне объяснимо. Не стоит говорить о значении его творчества, о месте его стихов в истории европейской поэзии двадцатого века. Есть вещи, которых просто нельзя не знать. Стыдно. Поэзия Рильке - как раз из таких вещей. Поэтому странно было бы рассказывать образованным людям о его стихах, да и слишком самоуверенно. Отчасти меня извиняет то, что я говорю об одном из последних изданий Рильке на русском, а не о Рильке вообще.

Еще пару слов о переводах стихов Рильке на русский. Не так много, наверное, найдется поэтов, чьи книги переводили целиком два разных переводчика за относительно короткое время. Недавно в московском издательстве "Скорпион" вышли "Новые стихотворения" Рильке в переводе В. Летучего. Этот же сборник выходил в серии "Литературные памятники" в переводе К. Богатырева. Еще один, хотя и ненужный, аргумент в пользу значимости поэта. Его, как я уже говорил, много переводили на русский язык и много ссорились по поводу качества переводов. Е. Витковский в предисловии к новым "Новым стихотворениям" дает интересный обзор этих споров. Впрочем, дискуссии такого рода - дело профессионалов, хотя иногда деяния переводчиков способны поразить воображение. В сборнике, о котором идет речь, собраны стихи из разных книг в переводах Е. Борисова. Из всех наиболее привлекает "Прогулка" (оригинал - с. 120, русский текст - с. 121). У Рильке восемь строк, у Борисова семнадцать. Развил тему, должно быть. И последнее соображение о стихах. Бродский, охотно перечислявший своих литературных предшественников, о Рильке говорил редко (если отвлечься от статьи по поводу стихотворения Цветаевой). В этом сборнике опубликован цикл "Голоса", который наверняка привлекал внимание отечественного классика. Так стихотворение "Das Lied der Waise", кажется, проглядывает в финале знаменитой "Арии":

Пение сироты
Радует меломана.

Рильке, в отличие от большинства поэтов, писал хорошую прозу. "Заметки Мальте-Лауридса Бригге" - роман исключительно интересный. Но "Истории о Господе Боге" позволяют совершенно по-новому, как мне кажется, взглянуть и на его стихи. Русского читателя в "Историях..." не может не привлечь хотя бы то, что некоторые из них посвящены России. (Поэт, как известно, интересовался нашей страной и даже пытался писать стихи на русском, что, впрочем, не слишком ему удалось.) "Истории о Господе Боге" были созданы поэтом в самом начале творческого пути - в 1900 году (тогда сборник назывался "О Господе Боге и другое") и переработаны к 1904-му. Этим можно было бы объяснить многие их отличия от привычного образа текстов Рильке, если бы ко времени появления их окончательной редакции он не создал уже многого из "Часослова". То есть намеренно примитивизированный язык "Историй...", чего от эстета никак не ждешь, - не случайность. То, что книга рассчитана на детей, - не более чем уловка. К тому же дело, как ни странно, не только в языке, но и в том, какие идеи им выражаются, о ком или даже о чем говорит автор, когда уверяет нас, что говорит о Господе Боге, - учитывая всю важность религиозной тематики в его творчестве. Но не буду пересказывать содержания рассказов, чтобы не лишать удовольствия тех, кто их еще не прочел.

Завершающий книгу "Перво-шум", несмотря на все свои достоинства, куда менее неожидан. Это даже не столько прозаическое произведение, сколько стихотворение в прозе, каких немало создавали в те годы немецкие экспрессионисты. Впрочем, один тот факт, что автором его является Рильке, уже заставляет относиться к "Перво-шуму" по-особому. Интересен он и своей откровенной философичностью, которая дает повод для спорных соображений о том, кто из мыслителей повлиял на поэта. Впрочем, рассуждения такого рода представляют собой интерес узкоспециальный, и я не буду утомлять ими читателя.

Иван Давыдов

Книга на вчера: