2.12.98

В фокусе

"...Плюс дамбизация всей страны"

Есть в Нидерландах одна очень популярная пословица (не очень, надо полагать, древняя): "Бог сотворил всю Землю за исключением Голландии, поскольку ее создали сами голландцы". Поэтому совсем не удивительно, что фотовыставка "Нидерланды: Земля из моря" ("Новый Манеж") повествует не столько об истории голландской фотографии (да и нет у нее какой-то особенной истории), сколько оказывается весьма внушительной иллюстрацией той самой народной мудрости.

В силу разных причин жители Нижних Земель располагали средствами для массированного противостояния природе, которая (в лице Атлантического океана и прилегающих морей) с давних пор досаждала трудолюбивым голландцам. Возведение дамб, борьба с наводнениями, окультуривание отвоеванных у океана пространств - визуальную хронику этого поистине титанического труда было бы глупо не сохранить для потомков, поэтому первые заказы на документирование гидравлических работ фотографы получили еще в XIX веке. Работы фоторепортеров прошлого века, наряду с достоинствами исторического источника, представляют собой роскошные образцы технической фотографии: внимательно изучая снимки, можно получить исчерпывающую информацию о принципах тогдашнего строительства. Опусы мастеров нашего столетия постепенно приобретают социальную окраску, появляются герои, лирическое сопоставление ручного и механизированного труда, где-то даже общественно-полезный пафос. Ландшафты наполняются содержанием, фотографы поднимают проблемы, связанные с экологией и разрушительными последствиями войны. Впрочем, официоз и ныне там: огромная серия работ посвящена проекту "Дельта", который предусматривал "дамбизацию всей страны".

Было бы, конечно, не совсем справедливо говорить о голландской фотографии только как об инструменте великодержавной пропаганды. Да, многие фотографы получают госзаказы, но свои сухие хроники они стараются как-то эстетизировать. Появляется пейзаж, в некоторых случаях почти до неузнаваемости преображенный техническими экспериментами. Иными словами, они не только документируют прошлое и настоящее, но творят виртуальные миры, воплощение которых - задача на будущее.

Д-р Лернер

Портрет воды
Голландцы в Музее Кино и Новом Манеже

Испанцев прогнали, англичан потопили, французов разбили. И сидят - тюльпаны растят, травку курят. Вот они - голландцы: свободолюбивый и хозяйственный приморский народ - анимационные персонажи из десятиминутного мультика "История Нидерландов" (A History of Netherlands, 1997) Петры Доллеман, который шел заставкой к фильмам голландской ретроспективы в Музее Кино. Даже страшные наводнения выглядят в этом цветном мультфильме как веселые сказки из нарисованной жизни. Другая десятиминутка - "Дождь" (Rain, 1929) Йориса Ивенса - рисует противоположный, черно-белый портрет воды. Опасность грозит голландцу со всех сторон: сверху льется дождь, внизу бегут каналы, под ногами растут лужи. Вода капает с неба, чтобы соединиться с водой, которая течет по земле. Ракурсы, тени, отражения этой стихии в фильме Ивенса - классика нидерландского кино-авангарда. Эта вечная вода - то радость, то угроза.

Нил разливался ежегодно, заставляя земледельцев постоянно отступать в глубь страны и снова возвращаться. Одна из древнейших цивилизаций, Египет возник в дельте Нила. Голландцы живут в междуречье Рейна и Мааса. Четверть Голландии лежит ниже уровня моря. "Нидер ланды" - низкие земли. Дамбы и плотины отвоевали у Северного моря часть его владений. Постоянная борьба за землю требует рационально организованного пространства: географического и социального. "Нидерланды: Земля из моря" - фотовыставка в Новом Манеже, которая показывает, как из воды рождается земля.

Герко де Райтер фотографирует ландшафты: сверху, с воздушного змея. Его пейзажи - геометрические абстракции, составленные из реальных предметов. Каждую елочку-палочку можно легко различить, но при этом все вместе они образуют жесткие пространственные ряды. Глядя на эти фотографии, понимаешь: Пит Мондриан - художник-реалист. "Палуба "Виллема Баренца" - вид с мачты" (1879) - фотография Вильяма Гранта, которая блестяще демонстрирует то, что Родченко называл ракурсом. Голландцы часто смотрели на мир сверху - с мачт, потому что их корабли бороздили моря во всех направлениях. "Вид на бухту Губина. Новая Земля" (1879) - еще один уникальный снимок Гранта. В 1594 - 1597 Виллем Баренц искал северный морской проход в Индию. Через 300 лет голландская экспедиция отправилась в Арктику искать следы соотечественника. Век спустя фотографии из коллекции Морского музея "Принц Хендрик" выставлены в Москве. Тяга вдаль - к неоткрытым землям - черта, которая издревле отличала голландцев.

Человек больше чем наполовину состоит из воды. Наверно, в голландцах больше воды, чем в остальных людях. И зачем море так далеко от Москвы?

Михаил Сидлин

Об особенностях российско-голландской дружбы

В течение последних двух недель культурная жизнь Москвы по преимуществу проходит под знаком Нидерландов. Реализация обширной программы, организованной голландским посольством и приуроченной к визиту королевы Нидерландов в российскую столицу, в полном разгаре.

Общий настрой освещения "дней Нидерландов" в столичной прессе можно назвать благожелательно-просветительским.

Голландия, голландские мотивы, всегда были симпатичны представителям отечественной культуры. Рембрандт, Брейгель, Хеда... Как правило, именно эти имена первыми всплывают в памяти при упоминании северной республики. То же самое, вероятно, происходит и с именами Достоевского, Толстого, Чехова - в случае культуры российской. Понятно, что подобный стереотип - большая условность. Посему организаторы видят свою задачу именно в расширении подобных представлений, возможно более полном знакомстве столичной публики с современной классикой, а заодно и с "последними веяниями" в голландском искусстве.

И пресса с ними солидарна. Она с видимым удовольствием берет на себя почетные просветительские функции. Посвященные "нидерландским" мероприятиям публикации предельно информативны, апологетичны и напоминают то вступительную статью к альбому репродукций, то расширенную и дополненную рекламную программку.

Например, статья, сообщающая об открытии ретроспективы голландской фотографии "Нидерланды - земля, рожденная морем" ("Коммерсант" 27.11, "Фотография ниже уровня моря"), начинается характерными фразами: "Для Нидерландов, расположенных ниже уровня моря, в дельте рек Мааса и Рейна, борьба с водной стихией, отвоевывание у моря новых территорий всегда было делом государственной важности. Фотографы стали получать заказы от правительства на съемку гидравлических работ и масштабных инженерных сооружений еще в XIX веке. Эта практика заказов продолжается и сегодня".

Милый сердцу каждого искусствоведа стиль. Здесь же и необходимый минимум субъективизма: "Практически все снимки, будь это даже стихийное бедствие или отравленные химикатами территории, излучают ощущение уютности запечатленного на них мира, так знакомого по живописи "малых голландцев".

В плане рекламно-презентационного подхода любопытна статья "Королевский хореограф в Малом театре" ("Власть" 24.10). В первом же ее абзаце читателю сообщается, что: "Руководитель этой труппы (Нидерландский театр танца (NDT-3)) чех Иржи Килиан проживает в Нидерландах уже 30 лет, будучи "национальным достоянием" и любимым хореографом ее величества - королева частенько запросто захаживает в театр Люциум на спектакли NDT". Ни больше, ни меньше. В завершении же статьи, за сообщением об открывающихся параллельно с гастролями мастер-классах под руководством репетитора NDT Арлетт ван Бовен, следует не менее характерный пассаж: "Негласной задачей преподавателей станет выяснение вопроса, насколько русские артисты способны к восприятию хореографии голландского классика, постановок которого балетная Москва жаждет уже не первый год". Отличие только в том, что перед нами газетная полоса, а не глянцевая афиша или неоновый стенд.

Допустимы, впрочем, и варианты жесткого рекламного лаконизма и выразительности. В частности, в заметке с сильным, в духе 20-х годов, названием "Кинопривет из страны мельниц" читаем: "В Музее кино (Дружниковская, 15) начался фестиваль голландских фильмов. В его рамках пройдут кинопоказы, мастер-классы, семинары и презентации с участием известных режиссеров, актеров и продюсеров Нидерландов. Игровые, документальные и анимационные фильмы будут демонстрироваться бесплатно. Фестиваль продлится до 25 ноября". И все. Такой вот популярный в северных странах минимализм. Минимум средств, максимум возможных смыслов. И не согласиться нельзя - что-то во всем этом есть. Вероятно, четкое соответствие рекламной формы предполагаемому (не совсем даже осознанно) содержанию рекламируемого продукта. Возникает, то есть, ощущение, что голландский кинематограф и должен быть только таким - динамичным, безошибочным и "по делу".

В целом же позиция отечественной прессы по отношению как к самой программе, так и к стоящему за ней культурному контексту напоминает интригующие побасенки румяного кустодиевского купца, торгующего иноземными диковинками и лихо приправляющего процесс "сказами" о тамошнем "заморском" житье-бытье.

Денис Бычихин

© Русский Журнал, 1998

russ@russ.ru