Russian Journal winkoimacdos
2.12.98
Содержание
www.russ.ru www.russ.ru
архивпоискотзыв

Культурный Гид

Сергей Кузнецов

под общей редакцией Сергея Кузнецова
kuznet@russ.ru

В рецензии на упоминаемый в рубрике "Литература" роман Маруси Климовой "Домик в Буа Коломб" Дмитрий Волчек пишет: "Маруся Климова наставляет читателя - "бедные люди" достойны не сострадания, а лишь презрения". А как думаете вы?

"Бедные люди" достойны презрения.
"Бедные люди" достойны сострадания.
"Бедные люди" достойны и того, и другого.
"Бедные люди" недостойны ничего.
Никаких "бедных людей" нет.

Особые мнения, как всегда, приветствуются. Но, пожалуйста, не надо писать, что "Бедные люди" - это клуб. Это я и без вас знаю.

Имя

E-mail


Кино

Фейерверк

На наступающей неделе в "Музее Кино" начинается показ одного из лучших фильмов последних лет: "Фейерверка" Такеши Китано. Получивший в прошлом году самого главного Льва на Венецианском фестивале, фильм Китано наконец-то добрался и до Москвы.

Если пересказывать сюжет фильма, то получается такая сентиментальная полицейская история: у полицейского Ниши (Такеши Китано) тяжело ранят друга, и тот оказывается прикован к инвалидному креслу. А у самого Ниши умирает от неизлечимой болезни жена. И он решает, что должен помочь другу побороть свое одиночество, а жене - прожить последние недели жизни в радости. Но на то и на другое ему нужны деньги - и их Ниши сначала занимает у якудза, а потом попросту грабит банк. На вырученные деньги он покупает другу мелки и краски - и тот рисует красивые сюрреалистические картинки; а жену везет по маршруту их свадебного путешествия.

Из всего этого набора легко можно сделать полицейскую мелодраму о крепкой мужской дружбе и супружеской любви - да еще такую, что Голливуд захочет делать римейк. Но Китано этого счастливо избегает: у него получается очень грустный и совершенно безжалостный фильм. Во многом это достигается за счет запредельного (по европейским меркам) уровня насилия - якудза весь фильм преследуют Ниши, а он убивает их разнообразными - но равно жестокими - способами. Судя по всему, для Китано эти эпизоды ничем не отличаются от всех остальных - вот герои любуются на цветущую сакуру, вот палочками для еды выбивают глаз, вот рисуют фейерверк, вот запускают змея, вот пробивают кому-то голову, вот умирают сами...

"Музей Кино", 5 зал, 5 декабря, 19.00.

Музыка


Коротко о немногом

Большинство концертов, афиши которых расклеены по всему городу, носят по определению ностальгических характер. Иными словами - представляют нам знаменитостей со стажем. Вот и на этой неделе таковых даже двое - на любой, как говорится, вкус: уже немолодой Шарль Азнавур и группа Slayer.

Азнавур для меня, конечно, не совсем то же самое, что Окуджава для многих моих сверстников - но что-то в этом роде. Все мое детство его записи звучали в доме - благодаря, конечно, моей маме, франкофонке и франкофилке. Что вам сказать? Французский шансон - это начала жанра и, кажется, сейчас настало время ему снова проклюнуться на русской почве, примером чему может послужить все тот же Псой Короленко (квартирник которого, кстати, целиком выложен на сеть Кубом в Real Audio).

Что касается Slayer'а, то появление его афиш выглядит для меня всего лишь продолжением многочисленных надписей, сделанных все на тех же стенах... и, на мой взгляд, граффити много органичнее для панка, чем афиши.

И, наконец, для тех, кто предпочитатет шансону и панку старый добрый джаз - в клубе "Форте" презентация нового альбома Анатолия Герасимова "Yes!" (не путать с одноименным девичьим журналом). Для тех, кто не в курсе, дополнительно сообщаю, что Герасимов - один из наших лучших джазменов, а его дудки можно слышать не только в различных джазовых композициях, но и на совместных альбомах Хвоста и "АукцЫона".

Азнавур - Кремль, 4 и 5 декабря.

Анатолий Герасимов, клуб "Форте" (Б.Бронная, 18), 3 декабря, 20.00.

Арт


Как сквозь тусклое стекло

Валерий Кошляков, один из членов (участников?) знаменитой коммуны (сквота) художников на Трехпрудном представляет очередную свою выставку - на этот раз в Галерее Гельмана. Как всегда, Кошлякова интересует, как время наползает на то, что осталось от истории и культуры - портреты и развалины на его картинах покрыты словно стекающими подтеками краски. Так поверхность холста концептуализируется в качестве мутного стекла, по ту сторону которого - за его пределами, в алисином "захолстье" - и осталось то, что называлось словами "искусство" или "живопись". Кстати, "Живопись" - это и есть название выставки Кошлякова.

Галерея Марата Гельмана, ул. Малая Полянка, д.7/7, стр. 5.

Литература

В субботу один из авторов "Пегаса Light" представляет в клубе "Край" свою книгу. Точнее сказать - одна из авторов, Маруся Климова. Представляться будет ее нашумевший роман "Домик в Буа-Коломб" (чувствуете пушкинские реминисценции?). Маруся известна как переводчица Селина и Жана Жене, и потому читатель вправе ждать от нее имморализма и мизантропии. Ожидания не останутся обманутыми - и то и другое в романе есть. Но, несмотря на обещанный Дмитрием Волчеком (знаменитым издателем "Митиного журнала", сотрудником "Свободы" и автором лучших интервью в журнале "Премьер") "градус священной ненависти автора ко всему миру" (который - продолжим цитату - "настолько велик, что порой между словами пробегают злые синие искры"), книга производит впечатление прежде всего своей домашностью. Конечно, герои, выражасяь обывательским языком, "уроды" - но уроды милые и симпатичные. У каждого из нас среди знакомых таких наберется вагон и маленькая тележка. Может, сто лет назад они бы и вызвали омерзение - сегодня ничего, кроме понимания и слабой симпатии, они не вызывают. В гости я их, может быть, звать бы и поостерегся, но встретиться где-то в городе было бы интересно.

Собственно, возможно с рядом из них я и встречался - роман в лучших карнавально-вагиновских традициях наполнен известными фигурами литературной Москвы и Питера, выведенными под более или менее прозрачными псевдонимами.

Клуб "Край", Спартаковская площадь, 14 (м. "Бауманская"), 5 декабря, 20.00.

Тусовка

Вечер пятницы будет отмечен грандиозной вечеринкой, посвященной Общемосковскому Дню Компьютерщика. Говорят, первый ОСКОМ был ужасен - но организаторы заверяют, что второй будет превосходен. Обещают кучу разных развлекаловок - в том числе выборы мисс и мистер Интернет, само собой дискотеку и так далее.

В свое время на конференции по пост(простите)модернизму я разговорился с Майклом Молнаром, который как раз накануне посетил какое-то событие художественной жизни Москвы (кажется, очередной "АРТ-МИФ") и на вопрос, что там было интересного, ответил чеканной формулировкой (знают же люди чужие языки!):

Рынок и тусовка.

Так вот, "рынка" на ОСКОМе не будет, а "тусовка", вероятно, состоится.

4 декабря, 19.00 - 5.00, МДМ (м.Фрунзенская).

Памяти Андрея Сергеева


Андрей Носков

Погиб Андрей Сергеев, поэт, переводчик и прозаик. Его сбило машиной.

Я помню 1981 год, когда я - девятиклассник, не имеющий ни выходов на самиздат, ни даже каких-то своих оазисов в бескрайней пустыне книжного дефицита, взял... да и взял в районной библиотеке тоненький томик Т. С. Элиота "Бесплодная земля" в бумажном супере. Переводы - Андрея Сергеева. Это можно назвать культурным шоком... или инициацией... В общем, с тех пор у меня не было столь сильного впечатления от переводных стихов. И, уверен, уже не будет.

А второе воспоминание - совсем недавнее. "Альбом для марок". Я прочитал эту книгу запоем, в один день. Казалось бы - чужая семейная хроника, мрачные сороковые-пятидесятые... Но у Сергеева был дар схватывать (и - фирменный прием - систематизировать) нечто ускользающее и невосполнимое, без которого любые мемуары - это просто ворох никому не нужных фраз. Кстати, мое школьное детство проходило, грубо говоря, в трех кварталах от места действия "Альбома для марок". И хотя нас разделяло тридцать лет, я ощущал сильнейшую связь с этим повествованием и удивленно осознавал, как мало, в сущности, изменилось. Это очень честные мемуары: добравшись до биографической точки, после которой сохранять предельную откровенность стало невозможно, автор оставил книгу оборванной на полуслове - как какой-нибудь "Сатирикон" Петрония. И все равно, вполне заслуженно получил Букера.

Такая смерть пожилого уже человека нелепа вдвойне. Нехорошее сейчас время. Какой-то сгущающийся абсурд, звереющий хаос. В моей голове циркулируют строки, которым Андрей Сергеев дал русское звучание: Вот так кончится мир Вот так кончится мир Вот так кончится мир Не взрыв но всхлип.



Из чисто "эстетических впечатлений" выделим прежде всего наблюдения Славы Янко над очередным творением Никиты Михалкова - "Музыка русской жизни" (ОРТ, суббота, 12.30).

Весьма талантливо. И о чем! И как!

Патриархальность. "Русский рай". Так и хочется заслужить право стать русским барином на манер "Доброго Бога" и холить рабов своих крепостных, яко паству свою.

Талантливо и "по-русски очень".

Талантливо.

Но вот, подумал я, а вдруг ты не барин. Ну не вышло. И ты по другую сторону от "русского рая".

В "русском аду"? Помилуют ли?

На ум приходит: а каков, например, "Немецкий рай" и т.п. (ну это уже про другое).

Смотрел я Михалкова и сразу становился "очень русским". Талантливо. Мне так захотелось пожалеть своих крестьян. Без меня им, глупым, никак.

И в "Московском дворике" Поленова (о нем и была программа) несет по двору кухарка ведро воды; может и нелегко ей - гляди споткнется; но вода-то эта не простая. А святая это вода. И потому она с ведром этим, яко ангел. Летит! И несет она ее для того, чтобы освятить рай "русский".

А коли в ведре том "кровавый ад русской революции"?

И хозяина нет. ОН в "золотистых луковицах Поленова" прячется. То-то большевики по этим "луковицам" потоптались. Яко по "яйцам бога русского".

Может, дитя это кричащее есть хотело и до луковиц добралось.

В 17-ом.

А уж что там в этих "яйцах-луковицах": Ленин ли, Сталин... Дак это от лукавого. Проспали., Если не они, луковицы толпу народную, дак толпа их. Но об этом Никита не будет, потому что он о "русском ""хорошем"" в живописи с музыкой Артемьева и прекрасным дубляжом молчаливых картинных персонажей на звуковой тивирограф, и с кинематографической операторской проходкой по картине. Такие бы операторские проходки да по выставкам в "Новостях культуры" по 5 каналу - цены бы им не было. А то ведь на ТВ говно бездарное.

Одно слово - талантливо, с любовью и пониманием к предмету.

Смотри и плачь об утерянном рае "русском", "православном".

Странно, что его создать-то можно. И Никита это делает.

Купил бы: на видео, не записал на видик. Прозевал, бля.

Думал, гляну да и ладно:

Жаль.

Сканировал в это время Проппа "Морфология/Исторические корни волшебной русской сказки СКАЗКИ". Хм. Синхрон.

К слову сказать, Янко много чего умного отсканировал - и все это вскоре появится у Мошкова. От Проппа до того же Деррида.

Второе эстетическое впечатление - тоже про телевизор (что, вероятно, должно компенсировать отсутствие моих анонсов на будущую неделю)

За неделю непрерывного смотрения TV (по случаю гриппа) встретил ровно одну вещь, вызвавшую ощущение "Ого! Это - чего-то новенького!".

Это был клип "Ноги".

Причем дело не в игре, монтаже, музыке, тексте, картинке и т.п. - это-то все вполне типовое. Дело в свежем подходе к классической теме.

Только сейчас я понял, что все, писавшие про "мир людей в мерседесах" - от Пелевина до последнего журналиста "МН", - автоматически воспринимают его как мир мрачный, бесчеловечный, инфернальный и т.п. Типичное "коллективное бессознательное".

Симпатичные ребята из клипа воспринимают "новых русских" и омоновцев как составную часть веселого и жизнерадостного мира, в котором сами они чувствуют себя абсолютно комфортно.

По ходу клипа юные герои просто так, забавы ради увели мерседес, грабанули дорогой бутик, бросили мерседес и взамен увели милицейский форд, оторвались от погони, бросили форд и вернулись домой веселые и довольные отлично проведенным днем.

Во всем этом авантюрном сюжете - ни на гран жестокости и насилия. История рассказывается в той же подростково-безмятежно-жизнерадостной тональности, как в старые времена "сходили в кино, катались на речном трамвайчике, бегали от контролеров в электричке".

Есть большой соблазн объявить этот клип "знаком новой эпохи", причем знаком, безусловно, позитивным.

(Андрей, andr@lt.phys.msu.su)

Свежие эстетические впечатления принимаются как всегда:



Имя

E-mail



Вот результаты голосования:

Знаю, что такое русский интеллигент, но не знаю, кто я: 23.

Я не знаю, что такое русский интеллигент: 22.

Я - не русский интеллигент (без эмоциональной оценки): 14.

Я - русский интеллигент (без эмоциональной оценки): 13.

К счастью, я не русский интеллигент: 8.

К сожалению, я русский интеллигент: 5.

К счастью, я русский интеллигент: 2.

К сожалению, я не русский интеллигент: 2.

Нетрудно видеть, что читатели "Культурного гида" страдают кризисом самоидентефикации, а также не способны определить, что значит то или иное слово. Иными словами - представляют собой поживу для любого психотерапевта (-атра, -лога, -аналитика).

Но - шутки в сторону. Большинство из тех, кто относится к вопросу о своей принадлежности к русской интеллигенции эмоционально, расценивают эту принадлежность, как нечто нежеланное (13:4). Неудивительно, что и отзывы встречаются довольно жесткие:

Судьба любого говна - очистные сооружения. Только "русская интеллигенция" способна с наслаждением лизать жопу любой власти и при этом делать вид, что находится в гордой оппозиции этой власти и не хочет отвечать за принятие решений. И правильно делает, ибо, если решение будет принимать "русская интеллигенция", - висеть ее представителям на всех столбах. "Русская интеллигенция" способна только жрать, стонать, срать и надувать щеки. И делает это с конца прошлого века. Что характерно - Савва Морозов, Мамонтов, Рябушинские - "фи, это не интеллигенция". А как денежки нужны - к ним бежали... Тьфу... (Некто Pal).

Встречаются, конечно, и поклонники РИ, считающие, что этот вопрос просто не скромен:

Сережа, ну зачем ты провоцируешь людей? В недавнем интервью А. Максимову Николай Петров совершенно разумно сказал: "Сказать о себе, что я интеллигент, - все равно, что сказать о себе: я красивый. Так что пусть уж другие решают". Ну подумай сам, даже если я (или ты) по тем или иным причинам в глубине души считаю себя русским интеллигентом (несмотря на множество евреев, армян и прочих людей среди моих старших родственников), - на кого ж я буду похож, если заявлю об этом вслух?

Для сравнения. Лет семь назад замечательного человека Розенбаума спросили по телевизору: "Что бы Вы назвали в первую очередь среди недостатков, которые сильно мешают Вам жить?" Розенбаум искренне сказал: "Вы знаете, я ужасно вспыльчивый. Но зато я очень добрый". Как, нравится? (Илья Овчинников).

Несколько читателей резонно отмечают, что странное время я выбрал для задавания этого вопроса... но, по-моему, как раз в самый раз. Десять лет назад - чего его задавать?

Я думаю, назваться русским интеллигентом - это нынче глупо. Представляешь, только сказал - так сразу глаза выпучиваются и усы котофейные - как у Михалкова... (Сергей, karasiov@comset.net).

Тема-то не актуальна. Вот лет пять назад я в тайне, эдак стыдливо, но не без гордости считал себя русским интеллигентом. А сейчас... в лучшем случае, персонажем анекдота, такого назидательного анекдота. ( Алексей, soud@md.uniyar.ac.ru).

Может ли интеллигент (а тем более девушка) работать в журнале XXL? Этот вопрос колом встал в моей бедной голове, озабоченной проблемой самоидентификации. С другой стороны, если я правильно написала это слово, то я интеллигент. А если смогу его опубликовать в XXL, то я... Кто я? (Валя Трапкова, funk@rsuh.ru).

Несколько, вообще-то, неглупых людей (Кузя (kuzia7@hotmail.com), Сергей Долгов (dolgov@ut.ee)) почему-то взволновались словом "русский" - тогда как это просто такой постоянный эпитет к слову "интеллигент".

И, наконец, письмо - торжество рефлексии:

Интеллигент ли я - это зависит от контекста. То есть, в зависимости от того, кто, когда и зачем пытается меня зачислить\не зачислить в РИ. Слово как слово, чего с ним носиться? Других слов мало побросали бисером? (Rom@N, museology@hotmail.com).

Что касается меня, то я, конечно, не русский интеллигент, причем это не вызывает у меня никаких эмоций. Просто потому, что русской интеллигенции не существует.

Можно говорить, что РИ - это учителя, врачи и ученые; но интеллигентность - это, конечно, не профессия, а, скорее, мировоззрение. Иными словами - готовность принести себя в жертву, просветительствовать, защищать интересы "народа" перед "правительством" и брать на себя интеллектуальную ответственность (но только ее: поэтому настоящие интеллигенты во власть не ходят). Можно рассуждать, сделали ли благодаря этим качествам русские интеллигенты хоть что-то хорошее или только плохое - но весь этот комплекс характеристик имеет смысл, только если РИ находится в привилегированном положении перед остальным населением. Может, сто лет назад про учителей и врачей это и можно было сказать, но уже давным-давно это не так. За годы Советской власти, когда сыну рабочего было легче поступить в институт, чем сыну учителя, ситуация изменилась коренным образом (о чем, помнится, я впервые прочитал у Л. С. Гинзбург) - и как следствие, так называемая "интеллигенция" стала больше лоббировать собственные интересы, чем печься о народе (в том числе - поступать в институт по знакомству). В самом деле: им, бедным, нечем было пожертвовать, чтобы "быть с народом". Напротив - им приходилось прилагать титанические усилия, чтобы с народом - в тюрьме, лагере, деревне Норинская - быть поменьше. То, что академик Сахаров считался последним русским интеллигентом - не случайно: он все-таки академик, и ему было от чего отказываться. У школьного учителя такой возможности толком и не было.

В результате слово "интеллигенция" стало обозначать социальную прослойку, а не мировоззрение. Неудивительно, что значительная часть этой интеллигенции поддержала "шоковую терапию" Гайдара: вещь, невозможная для РИ прошлого века, независимо от экономической целесообразности "реформ".

Последнюю иллюстрацию к размышлениям о судьбах РИ дал текущий кризис. На днях я был в гостях у моего друга, женатого на итальянке. Его жена оказалась единственным человеком за последние три месяца, который говорил о том, что чувствует себя виноватым, что недостаточно сделал для того, чтобы то, что случилось - не случилось. "Мы должны были сильнее давить на Запад, чтобы они дали деньги в 1992 году, когда это было актуально... мы должны были лучше объяснять этим "демократам", что они делают на самом деле... жаль, что в России не нашлось своих "красных бригад".. и так далее.

Из всех моих знакомых это - единственный человек, чувствующий свою моральную ответственность за то, что случилось. Ее муж, писавший экономические статьи, мои коллеги, старавшиеся не платить налогов, мои знакомые, разрабатывавшие финансовые схемы - все они не чувствуют себя виноватыми. И потому только эту итальянку и можно считать настоящей русской интеллигенткой.

Предыдущий выпуск Следующий выпуск

© Русский Журнал, 1998 russ@russ.ru
www.russ.ru www.russ.ru