 |
 |
|
 |
|
|
|
|
 |
    |
23.02.99 |
 |
 |
|||
 |
 |
 |
|||||
 |
 |
   |
|||||
|
 |
|
|
|
|
||
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
23.02.99 |
|
|
|||
|
|
|
|||||
|
|
|
|||||
|
|
|
|
|
|
||
|
 |
 |
 |
|
Фильм Никиты Михалкова, о котором речь пойдет ниже, с очевидностью эксплуатирует ностальгию по тем временам, когда нас еще не было. И потому - опрос о предпочтительном времени жизни (место - Россия). Итак, когда бы вы хотели жить?
Предложения и уточнения принимаются.
|
|
|
 |
|
Кино
Размер имеет значение
Для начала - два факта.
Фильм "Сибирский цирюльник" является самым дорогим постсоветским фильмом. Его бюджет составил сорок с лишним миллионов долларов, около десяти из которых были получены целевым назначением от государства.
Интрига фильма "Сибирский цирюльник" строится вокруг попыток заморского авантюриста получить бюджетное финансирование на постройку паровой самоходной лесопилки - в конце концов, ему это удается, хотя достаточно нечистоплотными методами.
Один из моих знакомых, не понаслышке знающий, как превращать государственные деньги в свои, выслушав пересказ сюжета, отметил, что, судя по всему, Михалков снял фильм о том, как он получал деньги на съемки своего фильма.
- Кажется, это называется постмодернизм, - заметил он, поигрывая ключами от шестисотого "мерседеса".
О фильме "Сибирский цирюльник" невозможно говорить, абстрагировавшись от того, что происходит вокруг него в средствах массовой информации и на улицах города. Михалков в новостях, новости с премьеры, премьера в Кремле, Кремль в фильме, фильм в "Пушкинском". Дом, который построил Н.
Подобная рекламная раскрутка, неизбежно увеличивая сборы, столь же неизбежно затрудняет восприятие рекламируемого произведения. Поскольку зритель входит в зал во всеоружии ожиданий и эмоций, сформированных общественно-политическим имиджем Никиты Михалкова и рекламным гением Геннадия Йозефавичуса. Ожидания эти с большой вероятностью оказываются обманутыми.
Так, во всяком случае, случилось со мной.
Во всех интервью Михалков говорит, что хотел создать в своем фильме новый образ России. Внимание, уделяемое "Цирюльнику" СМИ, тоже указывает на то, что речь идет о произведении, идеологически важном. Если угодно - дающем обществу ту самую чаемую национальную (государственную?) идею, о которой так долго говорили. Зная Никиту Михалкова, нетрудно было представить, что у него получится что-то вроде "православия-самодержавия-народности" - триады, к которой я довольно равнодушно отношусь (достаточно сказать, что саму концепцию славянофилы в свое время позаимствовали у немцев). Вместе с тем, Михалков всегда умел вызывать у зрителя сильные эмоции - и потому я заранее был готов к тому, что, испытывая раздражение по поводу идеологии, попадусь на удочку любовной мелодрамы.
Все получилось с точностью до наоборот. "Новый образ России" понравился, а мелодрама - раздражала.
Как сказал бы Кустурица: жила-была страна. В которой было нормальным знать три-четыре европейских языка. В которой любили царя и не могли стрелять в человека в упор. Готовы были сражаться за честь дамы на дуэли. Могли опьянеть с полбутылки шампанского и стаканами пить водку. Просили прощения в прощенное воскресение и отвечали "Бог простит". И - главное! - оставались при этом живыми людьми, а не сусально-экспортными манекенами и лубочно-матрешечными конструктами.
Идеологическое послание Михалкова (Россия была до революции частью Европы, оставаясь при этом самобытной и уникальной страной) не только льстит мне как русскому, но подано без излишнего нажима и по-человечески убедительно. Конечно, такой России, какую показывает Михалков, никогда не было - точно так же, как никогда не было Петербурга Достоевского (кроме как в эпилептическом мозгу его творца). Но это не важно: ни произведения искусства, ни идеологические конструкты не должны отражать "правду" - по разным причинам (искусство, вообще, никому ничего не должно, а идеология - вещь сугубо прикладная). Как бы то ни было, приятно иметь еще и такой образ России: и не только на экспорт, но и для внутреннего употребления. Собственно, для себя.
А вот с мелодрамой вышла незадача. Где-то за час до конца фильма персонажи (или, по крайней мере, главный герой) начинают вести себя так, что всерьез сомневаешься в их душевном здоровье. Идиотизм столь велик, что его трудно списать даже на безумие любви. Ощутимо пахнет мексиканским мылом. Удивляешься, что такой профессионал, как Ибрагимбеков, мог сочинить такое.
Между тем, причина сравнительной неудачи романтической линии (первые-то два часа - отличные) как раз и лежит в идеологической схеме, положенной в основу фильма. Утопия не знает трагедии - и представляя идиллическое прошлое, в котором нет ни одного мерзавца (потому что все герои - на государевой службе, а там мерзавцы не служат), трудно развить по-настоящему драматичный сюжет. Можно, конечно, уморить кого-то из героев смертельной болезнью или погубить на тонущем корабле, но мир, нарисованный Михалковым, столь прекрасен, что корабли в нем не должны тонуть, а болезни не должны быть смертельными. Единственный источник конфликта - несовместимость даже с такой прекрасной жизнью еще более прекраснодушного героя. (В советское время это называлось "конфликт хорошего с лучшим"). А прекраснодушным героям сам Бог велел выглядеть идиотами.
Так слабость и неправдоподобие мелодраматического сюжета заставляют задаться вопросом, которого Михалков-идеолог так хотел бы избежать: если в прошлом веке в России все было так хорошо, то почему все кончилось так плохо?
Кинотеатр "Пушкинский" - "Сибирский цирюльник".
Музыка
Включите ваш психический телевизор!
Если быть точным, следовало бы назвать заметку "Психический телевизор уже полгода как выключен", потому что 23 февраля исполняется ровно полгода с того момента, как знаменитая группа Psychic TV объявила о своем роспуске. Одни из создателей "индастриала" и - через десятилетие - acid house, предводительствуемые легендарным Дженезис Пи-Орриджем, в течение двадцати с лишним лет находились на острие развития современной музыки. Группа прекратила свое существование 23 августа прошлого года - я позволю себе не распространяться здесь об эзотерическом смысле числа 23, отметив только связь между этой датой и пиком российского финансового кризиса; связь, тем более таинственную, что полгода распада группы попадает на День Защитника Отечества, традиционно называемый также Днем Воина (со всеми эзотерическими коннотациями последнего слова).
Именно это совпадение и собираются отметить в клубе "Край" российские поклонники Psychic TV. В распространенном организаторами акции пресс-релизе говорится:
Мы с гордостью сообщаем, что акция в "Краю" 23 февраля является частью всемирной цепи вечеринок, синхронизированных во времени и пространстве и находящихся под магическим патронажем Дженезиса и его коллег. Эта цепочка опоясывает земной шар, словно круг пылающих костров, в центре которого совершается Ритуал. PTV не умерли и не исчезли - они просто переродились. И мы празднуем это перерождение - мы танцуем, смотрим и слушаем. Мы живем. А все, что сделал, и продолжает делать Пи-Орридж, имеет именно эту цель - сделать нас, наконец, живыми!
Полностью текст пресс-релиза доступен здесь.
23 февраля, вторник, в 23:00 в Клубе "Край" (Спартаковская пл., 14 (вход под арку справа)) - День Воина .
Дважды на этой неделе можно будет видеть (и слышать) Псоя Короленко: первый раз в Интернет-кафе "Скрин", где состоится первая и последняя оффлайновая встреча жителей виртуального местечка Ру.Штетл со своими гостями. Объявлено, что на этом Ру.Штетл прекращает свое существование и трансформируется в Ру. Халоймэс ("Сны"). Обещано, что трансформация состоится на глазах потрясенной публики. Кроме того, будет музыка: они обещают-таки сыграть нам что-нибудь особенное! (Подробности - здесь, по соседству выложены, наконец, все тексты Псоя Галактионовича).
Второй раз "молодежного филолога и акына" можно будет увидеть в Центре Современного Искусства Сороса - с его совместной с Алексеем Шульгиным программой. Шульгин, как всегда, заводит свою шарманку (то бишь компьютер 386DX), а Псой поет песни в качестве группы "Единый", из него одного состоящей. Мудрено написанный анонс доступен здесь.
23 февраля в 19:00 в интернет-кафе "СКРИН" (м. "Марьино", к-тр "Экран", эт. 2, вход с левой стороны, за углом) - "Идиш - это иврит".
26 февраля в 19:00 в Центре Современного Искусства Сороса (ул. Черняховского, 4-а) - Псой Короленко, группа 386DX - "Актуальные песни".
Музыкальный раздел сегодняшней программы непоправимо затягивается, но нельзя не объявить о концерте одной из лучших рок-певиц (при всей условности термина, конечно) - Рады. На этот раз она (без "Терновника") представляет свой новый магнитоальбом "Где-то сказки были". В эпоху компакт-дисков магнитоальбом, конечно, звучит достойно. Акустическая сольная программа - все приглашаются.
25 февраля в 18:00 в Государственном Музее Владимира Маяковского (м. "Лубянка", "Китай-город", Лубянский пр-д, 3/6),(вход 30 руб.) - Рада.
Арт
Владимир Дубоссарский и Александр Виноградов прославились большими картинами, нарисованными в классической соцреалистической манере, но только с некоторыми неожиданными кунштюками. Одна из самых известных их работ была воспроизведена на обложке последнего бумажного "Пушкина" - усталый мужчина сидит на обрыве над среднерусской возвышенностью, но только руки у него нет, а вместо нее торчат проводки, как у Терминатора. Вглядевшись в лицо, мы понимаем, что это Терминатор и есть.
Большой известностью пользовался их проект "Картины на заказ", в котором были представлены картины, якобы заказанные художниками банками, офисами и прочими богатыми любителями цветных прямоугольников на стенах. Проект можно считать полностью удавшимся с магической точки зрения - в конце концов, Виноградову и Дубоссарскому по-настоящему стали заказывать картины и оформление банковских интерьеров.
Впрочем, нынешняя выставка называется "Живопись, или Просто картины" и объединяет работы, сделанные художниками в последние два года. Временами смешно и очень неплохо нарисовано. Как сказано в пресс-релизе галереи Moscow Fine Art: "это просто картины, созданные старым способом - путем движения кисти по холсту, но какие руки держат кисть!" По-моему, уже смешно.
До 25 февраля в галерее "Москоу Файн Арт" (Б.Садовая ул., 3, к. 10) - "Живопись, или Просто картины", Александр Виноградов, Владимир Дубоссарский.
ТВ-фильмы
Как всегда, под праздники на ТВ наблюдается единообразие. На этот раз - фильмы про Советскую и Русскую армию, среди которых, конечно, много достойных..., но мне больше нравится Альфред Хичкок - старый, добрый и тоже про борьбу с фашизмом.
Едет поезд, в купе - старушка и молодая девушка. Но стоит девушке выйти из купе, как старушка исчезает. Точнее, на ее месте появляется совсем другая, и все остальные пассажиры говорят, что она и есть та самая мисс Фрой. Девушке начинает казаться, что она сходит с ума. Зрителям - тоже.
Одним словом, еще в 1938 году Хичкок снял абсолютно классический триллер, с загадкой, саспенсом, напряжением и паранойей. Римейк 1979 года позорно (и заслуженно) провалился, а оригинал, который мы все можем посмотреть на этой неделе, остается одним из лучших фильмов довоенного Хичкока.
Напоследок, как всегда у этого режиссера, - веселая игра: найти эпизод, в котором на несколько секунд появляется сам Хич.
26 февраля, пятница, в 13:10 на ТВ-6 - "Леди исчезает".
|
 |
|
|
|
Анна Эйдис
Таланты и поклонники
В воскресенье в клубе "О.Г.И." Бахыт Кенжеев читал свои стихи. Начало было объявлено на семь, случилось, разумеется, через час. Седой и косматый Кенжеев пришел с молодой рыжей девушкой, получил в качестве гонорара бутылку "Ливадии", которую не спеша потягивал весь вечер. В кулуарах успел рассказать историю, которую, по размышлению, я решила предать огласке. Называется история "Как меня кинули в Алма-Ате".
Итак, Кенжеев некоторое время назад очутился в родном городе Алма-Ата, где вместе со своим братом, до сих пор там проживающим, сидел в кафе, когда им замахали от соседнего столика. Оказалось, двое молодых людей, какие-то старые знакомые брата, сейчас торгующие фьючерсами или еще чем-то. Молодые люди предложили вечером встретиться в мастерской кого-то из местных скульпторов (художников? - не помню). Кенжеев пришел, но, увидев, что, кроме хозяина, его с братом и двух торговцев фьючерсами, никого нет, приуныл, предчувствуя недоброе. Предчувствия скоро оправдались: один из молодых людей достал исписанный лист бумаги и сказал:
- Можно я задам вам несколько вопросов?
- Да, пожалуйста, - ответил Кенжеев, предчувствуя, что сейчас его спросят, сколько стоит масло в Канаде и как туда попасть жить. "Провинциалы", - подумал он без любви.
Юноша заглянул в бумажку и сказал:
- Ну, начнем, пожалуй, с этого. Не кажется ли вам, что концепция времени у Хайдеггера принципиально отличается от концепции времени у Мандельштама? Для одного из них время - внешний поток, тогда как для другого...
Кенжеев только и мог что извиниться за подозрения. Даже сейчас, рассказывая об этом, он был совершенно счастлив.
Читал стихи он минут сорок, в трех, как сам сказал, отделениях, антракт между которыми был как раз длиной в несколько глотков "Ливадии". При невозможности - для меня - воспринимать с первого раза на слух стихи такого уровня, видно, что Кенжеев все больше уходит в метафизику и его стихи все больше и больше становятся медитацией о Боге (особенно это было заметно в первом отделении). Отличительную особенность этого жанра отметил сам Кенжеев в своем последнем вышедшем сборнике, написав, что диалог с Богом неизбежно превращается в монолог.
После чтения стихов стали подходить читатели с книжками и просьбами надписать.
- Мы Ваши большие фаны, у нас все Ваши книги есть!
- А в этой Вашей книге есть новые стихи (Кенжеев: "Да там - только новые стихи!") Да нет же, мы Ваши стихи хорошо знаем, там многое - из этого сборника!
- А что дало первый толчок к Вашим занятиям поэзией?
- Скажите, Вы знаете такого-то? ("Да, я к нему собираюсь в гости завтра.") А что ему передать, если Вы его не увидите? ("Я его обязательно увижу.") Ну, а все-таки, если не увидите? ("Передайте, что я его очень люблю.")
В конце концов, подошел один из авторов РЖ, мой хороший знакомый, и протянул несколько машинописных листочков папиросной бумаги.
- Вот здесь, если можно... Это мое любимое стихотворение (!).
Кенжеев просмотрел стихотворение и сказал:
- Да-да... "А где же, где же место мне..." Помню, помню...
Вообще, он реагировал адекватно (на красивых девушек - в частности), был совершенно спокоен и доброжелателен. Не могу сказать этого про себя - возможно, я просто редко вижу поклонников, берущих автографы у поэтов. Причем, видно же, что люди хорошие. И поэзию любят.
А, может быть, дело в том, что, о чем бы и с кем бы ни говорил поэт, его речь неизбежно превращается в монолог.
А Н.Колпий, один из постоянных наших авторов, делится своими изысканиями в области компаративной фильмографии по поводу прошедшего по ТВ фильма "Мертвец идет":
Фильм "Dead Man Walking" в 1995 снял тот самый Тим Роббинс, который в 1992 году в "The Player" у Олтмена сыграл голливудского продюсера, который, желая подставить своего коллегу, подкидывает ему сюжет про смертника (точнее - смертницу). Герой Тима Роббинса считает, что фильм получится - прямо по Кармоди - обыкновенное сопливое говно. А фильм (в фильме) собирает бешеную кассу, и вообще - полный breaktrough.
И вот три года спустя тот самый Тим Роббинс etc...
Тут просматривается сразу два способа воздействия виртуальной реальности на так называемую. С одной стороны, актер учится на ошибках своего персонажа. С другой стороны, режиссер извлекает идею фильма из другого фильма. Если второе - конечно, голимый постмодернизм, то первое - не знаю, не знаю...
Хай живе компаративная фильмография!
Должен утешить Колпия: первое - тоже постмодернизм. И, вероятно, столь же голимый.
От менее постоянных авторов тоже ожидаются впечатления об их культурной жизни. Пишите, дорогие читатели, помните анекдот про чукчу!
Интерактив
Результаты тестирования по возрастам стали известны.
До 15: 0.
От 15 до 20: 5.
От 20 до 25: 34.
От 25 до 30: 35.
От 30 до 35: 23.
От 35 до 40: 7.
От 40 до 45: 2.
От 45 до 50: 2.
От 50 и далее: 3.
Как и предполагалось, читают в основном люди от 20 до 35 (коих, наверное, вообще - большинство в Рунете). К сожалению, нельзя сравнить со статистикой по Моноклю - соответствующая голосовалка за прошедший год по-подлому обнулилась.
На заданный вопрос (как вы, в качестве представителя своего поколения, воспринимаете КГ?) ответов фактически не последовало. Вероятно, это свидетельствует о том, что мои читатели не воспринимают себя, как представителей своего поколения. Что, хотя и несколько самонадеянно, все равно, концептуально верно. Каждый отвечает сам за себя.
Возрастная группа тут не играет никакой роли, как мне кажется. А вот структура собственно информации на сайте претерпела сильные изменения, по сравнению с предыдущими (Монокль...), и не в лучшую сторону. В нынешнем своем виде сайт стал интересен, по-видимому, только москвичам. Огромный мир сжался в точку на карте. В заметную точку, но не более того. (Бен Гринберг).
Должен порадовать Бена: те, кто скучает по международным новостям в моем изложении, могут с 28 февраля ежедневно, кроме выходных, читать меня в Газете.Ру. Новости культуры от Сергея Кузнецова возвращаются!
Напоследок - еще два письма. Юрий Сюганов пишет:
Сосчитал однажды людей (Москва и ближайшие пригороды), получающих удовольствие от искусства. Не вдаваясь в подробности, получилось 6 тысяч человек. Пару раз наблюдал попытки устроить их перепись с контактными координатами. Чем кончилось - не знаю. Видимо, ничем. Не вдохновляет обсудить, чем бы такой список мог помочь общему благу и как его собрать?
Отвечаю: обсудить можно, но существование такого списка представляется мне проблематичным. В самом деле, в его основе лежат два мало определяемых понятия: искусство и удовольствие. Скажем, на большой рок-концерт приходит куда больше шести тысяч человек, и они, в большинстве своем, получают удовольствие. И концерты часто имеют отношение к искусству. Или, скажем, сколько народу смотрело в Москве "Титаник"... Тоже искусство, хотя я его и не люблю. Но это - мои личные пристрастия. И потому составление подобного списка неизбежно превратится в составление списка людей, которым нравится то же, что и мне. И, самое обидное, выяснится, что из того, что икс любит то же кино, что я, вовсе не следует, что он любит те же книжки и ту же музыку. И точно не следует ничего о его человеческих качествах и о том, будет ли мне с ним (а ему - со мной) интересно общаться.
А вот фыва (Иван Яшин) умыл меня по самые уши, справедливо указав, что надо быть повнимательней. Дело в том, что два выпуска назад я вопрошал о том, кого сыграл Макс Шрек в фильме "Волга-Волга", не потрудившись даже проверить, тот ли это фильм. Разумеется, не тот, а совсем другой, немецкий и немой. Хотя и снят русским режиссером Виктором Турьянским, уехавшим после революции на Запад и снявшим за свою жизнь восемьдесят с лишним фильмов. Позор - не знать, одним словом!
Насколько мне известно, фильм "Wolga-Wolga", в котором играли Макс Шрек и Бернард Гетцке (смерть из "Der Mude Tod" Фрица Ланга), не имеет ничего общего с народной комедией Александрова. Немецкий фильм был снят в 1928 году (и он, скорей всего, немой), а русский мюзикл с Орловой году в 1935. Я тоже наткнулся в IMDB на упоминание об этой ленте, когда мы в нашем киноклубе в Новосибирске показывали Фрица Ланга. Более точные сведения дать трудно - последние дни нет связи с IMDB.
Вот и все на сегодня.
 |
|
 |
 |
|
|
 |
|
|
|||||
|
|
| © Русский Журнал, 1998 |  |
russ@russ.ru |