Выпуск от 22 июня 1998 года
cnn.com/WEATHER/ Только упомянул я жару, как немедленно похолодало и потекло. Эти масоны вообще - ужасные бестии, запутывают следы. А разговор о погоде (или, как новое поколение выражается, "погодный дискурс") - великая вещь. И вовсе не потому, что просто позволяет поддерживать беседу ни о чем, как считают многие. Я бы сформулировал по-другому - он и есть та самая общая тема, которая объединяет нас всех. (Разумеется, речь не идет о профессиональных метеорологах.) В разговоре о погоде есть идилличность, позволяющая нам, горожанам и внукам горожан, включиться в природную жизнь. Одновременно с этим он лишен бессюжетности настоящей идиллии. Это всегда - разговор о Роке. Он непременно начинается с констатации чрезвычайной ситуации - будь то небывалый холод или затянувшееся тепло. Разговор о погоде включает значимые элементы, позволяющие сопоставить этот невинный речевой жанр с дискурсами историческим и политическим. Прежде всего, будучи укорененным в настоящем, он охватывает сферы прошедшего и будущего. Прошедшее представлено тут двояко - в виде малого времени ("вчера еще такая жара была...") и в виде времени большого ("нет, на моей памяти такой сентябрь впервые..."). Будущее связано с миром прогнозов и предположений ("к концу недели точно похолодает...", "зимой снега не будет..."). При кажущейся имперсональности (как правило, здесь фигурируют безличные предложения) погодный сюжет скрывает персонажей греческой трагедии. Это, во-первых, уже упомянутый Рок. В какой-то момент он может принимать формы более или менее определенных виновников климатических безобразий, как, например, у Галича:Это гады-физики на пари
Или же - более тонко - у Тарковского:
Раскрутили шарик наоборот.
И где полюс был, там тропики,
А где Нью-Йорк - Нахичевань
<...>Весь день я тебя дожидался вчера.
(Обе цитаты - по памяти, пунктуация приблизительная.) Во-вторых, это Хор, народное мнение, иногда тоже облекающееся в одежды Синоптиков, но чаще выступающее именно в хоровом обличье ("говорят, к понедельнику опять потеплеет"). Что касается Синоптиков, то они обычно выступают в роли "ложного хора", их роль в этой трагедии - давать неверные прогнозы, вводя в заблуждение главного героя представления - нас с вами. В отличие от Сфинги и греческих оракулов, предпочитавших говорить двусмысленности, Синоптики обречены на определенность формулировок, а жаль. Насколько интереснее были бы стихотворные прогнозы, построенные на метафорах и парафразах. Что-нибудь вроде:
Они догадались, что ты не придешь.
Ты помнишь, какая погода была?
Как в праздник. И я выходил без пальто.
Сегодня пришла, и устроили нам
Какой-то особенно пасмурный день
<...>Когда ударит молотом зеленым
- прекрасно описывает любую погоду. Впрочем, о науке и поэзии см. сегодня в разделе "Выписки". Поскольку этот разговорный жанр, несомненно, гораздо архаичней, чем разговоры о политике или футболе, просто в силу неизменности основного объекта и периферийности в культуре (а на периферии, как известно, сохраняются архаические явления), можно предположить неслучайность наших сближений. Понятно, что мы, говоря о погоде, ничего такого мифологического в виду не имеем. А вот разговор сам, независимо от нашей воли, - очень даже имеет. Возвращаясь к стихам, припоминаю прекрасный доклад Е. Душечкиной о цитатах из Тютчева в газетных статьях о погоде. Синоптическая лирика - это отнюдь не лирика пейзажная. Она вовсе не обязательно описывает конкретное пространство, но, скорее, имеет дело со временем. Тут есть свои классики: тот же Тютчев и в гораздо большей степени - Пастернак. Когда разгуляется, может быть, продолжу тему, а то и так получились два раздела в одном флаконе. Ну а погодная служба CNN, на которую нацелена заглавная ссылка, поступает мудро, предсказывая нам температуру на сегодня в диапазоне 10 градусов. Тут уж трудно не уложиться. Впрочем, обещают, что ко вторнику потеплеет. (Заметка написана до московского урагана. Вот тебе и зеленый молот.).
День пятый после красного тепла,
Ты скажешь: молодым антициклонам
Уже навстречу Лета потекла
Так вот, обещанная выписка из книги Е.Н. Павловского "Поэзия, наука и ученые" (М.-Л.: Изд-во АН СССР, 1958): "Стихотворные формы изложения научных произведений отжили свое время; но ученые-поэты не перевелись. Формой их поэзии является лирика; в ней авторы сознательно или подсознательно ищут кратковременный отдых в замене основной умственной работы научного характера поэтическим творчеством." Звучит как элегия, особенно в конце сессии!
(Посвящается В. Советову, который уехал куда-то далеко, но тему заронил.) Выступая в Собрании Русского института, С. Чернышев заметил:<...> я припомнил лихорадочный блеск в глазах наших украинских братьев, с которым они настаивают, что надо говорить "в Украине", а не "на Украине". Я родился на Украине - с этим ничего не поделаешь, меня уже не переучить.
Меня тоже, тем более, насколько я помню, Шевченко употребляет тот же предлог, что и мы. Впрочем, язык меняется, и если "в" стало нормой для украинского, то так тому и быть, непонятно только, зачем норму навязывать чужому языку? Параллелью этому, кстати, является отказ от употребления артикля the при существительном Ukraine в английском. В одном вполне славистическом списке рассылки, на который я подписан, года два назад кто-то пытался выяснить, с чего бы это и на основании каких таких документов и актов? Так никто и не ответил. Как я понял, сейчас Украине то придают определенный артикль, то оставляют без оного. Такое, действительно, было забавное явления возвратной колонизации языка, лингвистически аккомпанировавшее горбачевскому "обновлению нашего Союза". Тогда вдруг все стали предъявлять требования к написанию названий; в первую очередь, в наиболее очевидном и посещаемом локусе, а именно как раз в прогнозах погоды программы "Время". Так появились в русском языке "Молдова", "Беларусь" и "Таллинн" (хорошо, прогнозы по миру тогда не передавали, а то не миновать бы нам "Ромы" и "Пари"). Вообще говоря, с этой погодой - вечные войны: после 1991 общественность балтийских стран настоятельно выступала за то, чтобы Эстония, Латвия и Литва в останкинских прогнозах вообще не фигурировали. И добилась своего, надо сказать. Что касается "Таллинна", то такое написание точнее отражает орфографию эстонского имени, зато старое точнее отражало произношение (это один из нечастых случаев, когда удвоенным буквам в эстонском не соответствует долгий звук). Однако вернемся к предлогам. В случае с Украиной колебания были вызваны историко-языковыми причинами ("на Украине", как и "на окраине"). Другой случай - колебания в употреблении предлогов, связанные с неологизмами. Тут, конечно, напрашивается тема Интернета. К сожалению, быстро получить статистику по английским предлогам "in"/"on" в сочетании с "the Internet" не представляется возможным даже приблизительно (из-за многозначности второго предлога), однако по первым результатам поиска видно, что оба употребляются в пространственном значении. С русскими предлогами немного легче (выражения вроде "настаивать/поставить крест на Интернете" можно проигнорировать). Согласно результатам поиска в Altavista, Интернет представляется русским языком скорее как закрытое пространство (7934 случаев "в Интернете" против 1076 - "на Интернете"). Интересно, что сочетания со словом "веб" дают иную картину: 112 "на вебе" и 89 "в вебе". При этом характерны конструкции вроде "реклама на вебе" (по аналогии с "на радио" или "на телевидении", но не "в газете"). Ну и, конечно, неблагозвучность двойного "в" подталкивает под локоть. Но тем не менее - в среднем предлоги уклоняются от естественной модели ("в паутине"). Мало того, обнаружились обратные случаи употребления слова "паутина" в значении "www" с предлогом "на":Адрес смелого эксперимента по остановке мгновения на паутине - http://www.archive.org/. Создатели сервера предполагают, что им предстоит слить в свой архив около 20 терабайт (мегабайт в квадрате) информации. (Ранний Антон Носик, http://www.sharat.co.il/zvi/54_w.htm)
Можно предположить, что Интернет описывается скорее как пространство, а веб - скорее как медиа-среда. Хорошо бы, конечно, русскими поисковыми машинами это дело проверить, да стоп-слова не дают. Ну и, понятно, одними предлогами сыт не будешь. А вы как предпочитаете говорить?
"Элегию" написал А. Парщиков. Почему часто мелькал в ответах Нарбут, я понимаю (физиологизм плюс легкие украинизмы), а вот почему в качестве автора назвали моего магистранта Вадика Семенова - полная загадка для меня.
Правильно ответили на вопрос первого тура в.а.Александр и вебмастер "РЖ". Поскольку почта - дело ненадежное, а до меня стали доходить прискорбные слухи о том, что отдельные читатели выразили сомнения в честности подведения итогов предыдущих туров, я призываю авторов неучтенных ответов (буде окажутся) немедленно дать о себе знать. Сегодня вот какие стихи - по погоде, хоть и не по сезону (вообще я заметил, что в дождь меня на советскую поэзию тянет). В вариантах теперь моих учеников нет.ЗАБЛУДШЕЕ ДИТЯ
Ребенок вымочил усы
на дождесеющей погоде.
И две ладони, как весы,
как балансировали вроде...
Ребенок жалобно икал,
ребенок тонок, хил и гнулся.
Он сорок лет себя искал
и, не найдя, назад вернулся.
Стоит в осеннем мандраже,
дрожит, поддерживая брюки,
и не берут его уже
ни на руки, ни на поруки.
И никому до пьяных глаз
ни дела нет, ни интереса...
А век возносит к звездам нас,
голубоватый от прогресса!
Сегодня я решил опубликовать один документ из архива с небольшими комментариями. В 80-е годы в Тарту летом проходили локальные рок-фестивали. Играли, насколько помню, только местные группы, зато совершенно легально, даже под патронажем каких-нибудь комсомольских учреждений, наверное. В России такого почти никогда не бывало. Поэтому на тартуские фестивали слетались длинноволосые люди со всей северо-западной России, а также из Белоруссии. Их долгое время не трогали и даже утвердили за ними какой-то призрачный статус и селили в огромной пустой комнате в общежитии историков. Впрочем, все туда не помещались, и мы вписывали их на свободные места уже в своем общежитии. За это длинноволосые люди играли нам на гитарах и учили плести из обычных ниток шнурки для волос и запястий. При Андропове их стали преследовать - бросали, как дрова, в милицейские газики, вывозили за городскую черту и там отпускали. Усталые, но довольные, к полуночи они возвращались к нам в общежитие и пили чай с вареньем и хлебом. Хлеба и варенья потребляли они немерено. Потом их трогать перестали, но они и приходить перестали, поскольку в России завелись свои фестивали. Вот в этом-то переломном 1987-м известный псковский хиппан по прозвищу Уфо подарил мне публикуемый ниже документ. Он представляет собой второй экземпляр машинописи на папиросной бумаге. Очевидно, это - копия с рукописного оригинала. Подстрочное примечание принадлежит копиисту.Дмитрий Смирнов ("Димедрол"). г. Псков
Кстати, "Ваулины горы" - вполне реальный топоним.
УСТАВ
Псковского (областного) общества
испытателей абсолютной природы Вселенной Данное общество, основанное в 1987 году, является добровольной научно-общественной революционной организацией трудящихся и учащихся, ведущих исследовательскую работу в области естествознания в интересах строительства коммунистического общества. "П.о.и.а.п.В." находится при Истине.
Основными задачами общества являются:
1) скорейшее построение первой половины коммунизма в:а) Эстонии, Латвии, Литве и Калининградской области;
2) обеспечение выживания человечества для познания вселенской истины;
б) СССР;
в) странах СЭВ;
г) социалистических странах .*
3) скорейшее осчастливливание каждого гражданина СССР;
4) помочь советскому народу поставить на каждый командный пост лучших людей посредством изучения каждым членом Общества двух новейших и важнейших наук: физиологии и "науки о человеке";
5)а) создание отделений Общества в городах и крупнейших поселках области;
Членом общества может стать граждан/ка/нин не моложе 16 лет, некурящий, умный, со скромной внешностью, выступающий за полное искоренение: спиртных напитков, кофеиновых напитков (или стремящийся понять природу их воздействия на человека), секса и моды.
б) создание отделений общества в городах с населением свыше 100000 человек, окружных и областных центрах СССР.
Единственный руководящий орган Общества - ежегодно переизбираемый Совет "П.о.и.а.п.В.", состоящий из семи человек, - должен собираться в понедельник и пятницу. Общее собрание должно происходить раз в две недели или в помещении, или в Ваулиных горах.
Действительно по 1 января 1989 года.
______________
* - пункт "г" зачеркнут.
http://www.best.com/~mif/p/
Светлана Сикуляр предложила мне самому угадать авторов двух стихотворений. Я не угадал, но догадался, что речь идет о каком-то проекте самой Светланы. Действительно, она открыла страницу "Редкие письма". Переписываются два поэта - Сергей Надеев и Александр Пчелинцев. К примеру, Пчелинцев из Волгограда пишет Надееву:Надеев, что с тобой случилось? Что не напишешь, как дела? Бумага ли запропастилась иль паста в стержне потекла? В моем, помилуй, положеньи - кто между нами внес раздор? - придумывать предположенья - бессмысленный ненужный вздор. Ты замолчал. Но я сначала молчанью смысла не придал - сидел подолгу у причала и почту с пересыльным ждал. Но проходили пароходы и все безмолвствовали мне. Стояли трубы, словно оды старинные, и на волне качались, подражая птицам. Но я отвлекся. Тишина мне говорила, что столица занятности не лишена. Музеи, театры, семинары и встречи с важными людьми - сулит все это мемуары и славу, черт меня возьми!
А Надеев Пчелинцеву отвечает такой же мнимой прозой (термин М.Л.Гаспарова):Любезный друг, учтивости у Вас хочу занять. А впрочем - все пустое... Моя бы воля - выдал ананас. Но в холодильнике - лишь изморозь да квас на жалостном настое. Ты все-таки неправ: столица - чепуха, а слава - там, у вас: хвала, почтенье. И жизнь моя невидная тиха: завод, семья, на ужин - полстиха, на завтрак - чай и к полднику - печенье. Я никуда, увы, не выхожу. Навряд ли встретите в буфете популярном, в музее, в опере... Я сам взрастил межу на холоде полярном. В затворничестве есть одна черта: не отступать от собственных хотений, и здесь уж не поможет ни черта испытанный набор поползновений души, исполненной раскатами сомнений.
Предисловия нет, только сведения об авторах, поэтому непонятно, идет речь о специфически сетевом проекте или же перед нами версия обыкновенной книги. neoformalists@
В Англии с 1970 уже года работает Кружок Неоформалистов. Теперь островные наследники Тынянова и Якобсона обзавелись своим списком рассылки, предназначенным для обсуждения литературной теории и анонсов конференций. Полного адреса и ссылки не даю, поскольку, как я понял из письма организаторов, список не защищен от "внешних" писем. Если среди читателей есть коллеги русских ученых и/или их последователей, напишите мне, я перешлю инструкции по подписке. http://www.rollins.edu/Foreign_Lang/Russian/ruspaint.html
Совсем свежий проект профессора Александра Богуславского (Rollins College, Florida), посвященный истории русской живописи. Пока объем иллюстративного материала явно недостаточен для большого университетского курса. Тем не менее в разделах "Иконопись", "Живопись XVII...", "XIX" и "XX веков" аккуратно заполнены подразделы "Введение", "Знаменитые художники" (для нашего века, например, это Бакст, Бенуа, Шагал, Филонов, Гончарова, Кандинский и Ларионов), "Описание картин", "Избранная библиография" и "Ссылки". Все по-английски. Сделано с любовью. http://www.voting.ru/
А вот смешной отечественный проект, тоже совсем свежий. "Альтернативное голосование по выборам президента Российской Федерации". Не говоря о сомнительности словосочетания "голосование по выборам", непонятно, чему именно альтернативно это виртуальное голосование? Вроде никакого другого нет. Очевидно, имеются в виду телефонные опросы, на которых свихнулся несчастный Киселев. Список предложенных кандидатов также внушает сомнения. Это Явлинский, Лужков, Лебедь, Черномырдин, Немцов, Ельцин и Зюганов (я перечисляю в порядке той живой очереди, в которую они сегодня выстроились). Есть еще пункт "Против всех", сегодня он делит последнее место с Ельциным и Зюгановым. Однако почему именно такой набор предложен, никто мне не объяснил. Где Брынцалов со своей водкой? Где М.И. Мухин, в успехе которого, если речь идет о виртуальных выборах, я не сомневаюсь? Нет, решительно бесполезная затея. Говорят, это развлечение такое. Сходите и проголосуйте, если вас это развлечет.
Очень тонкое замечание прислал Митя Манин. Оно касается доменового антипода России - государства Урарту (.ur). Вообще говоря, если есть Антарктида (.aq), то почему бы не быть и Атлантиде (.aа, наверное, потому как все согласные и даже i уже заняты)? Автора прозаического отрывка не угадал никто. Назывались Саша Соколов, Мамлеев (конечно, мух-то ел!), Салтыков-Щедрин, Гоголь, Набоков и Сологуб. А был это отрывок из повести Чехова "Моя жизнь".
 |
 |
 |
