Russian Journal winkoimacdos
23.03.99
Содержание
www.russ.ru www.russ.ru
архивпоискотзыв

Культурный Гид

Сергей Кузнецов

под общей редакцией Сергея Кузнецова
kuznet@russ.ru

Как и обещалось - второй тур "Литературной персоны века (Россия)". Включены те, кто набрали более двух голосов, всего 31 человек. Голосовать можно по нескольким кандидатурам. Прошу по возможности воздержаться от выбора более чем пяти. Голосуйте!

Ахматова, Анна
Белый, Андрей
Блок, Александр
Бродский, Иосиф
Булгаков, Михаил
Бунин, Иван
Высоцкий, Владимир
Гумилев, Николай
Довлатов, Сергей
Ерофеев, Венедикт
Есенин, Сергей
Зощенко, Михаил
Ильф и Петров
Кузьмин, Михаил
Лимонов, Эдуард
Мандельштам, Осип
Маяковский, Владимир
Набоков, Владимир
Пастернак, Борис
Пелевин, Виктор
Платонов, Андрей
Розанов, Василий
Соколов, Саша
Солженицын, Александр
Сорокин, Владимир
Хармс, Даниил
Хлебников, Велемир
Ходасевич, Владислав
Цветаева, Марина
Чехов, Антон
Шаламов, Варлаам

Не знаю, какие могут тут быть дополнения и соображения... прошу не писать: "как вы могли не включить *** и включить ***?" Все претензии - к читателям. Но если будет желание рефлексировать и предсказывать результаты - пожалуйста:

Имя

E-mail


Кино

"Влюбленный Шекспир"

Фильм режиссера Джона Мэддена стал сенсацией этого года, когда после объявления номинаций на "Оскар" романтическая драма из жизни великого драматурга выбила чертову дюжину, обогнав такие эпические картины, как "Спасая рядового Райана" Спилберга (11 номинаций) и "Тонкую красную линию" Теренса Малика (7 номинаций). Вступив в поединок с двумя эпическими драмами, камерный фильм Мэддена победил - по крайней мере, приз за лучший фильм отошел ему. И еще шесть призов - за лучший сценарий, лучшую женскую роль, лучшую женскую роль второго плана, лучшую музыку, лучшие костюмы и лучшие декорации.

Наиболее важен, вероятно, Оскар за сценарий, написанный Томом Стоппардом и Марком Норманом. Норман придумал сюжет, а Стоппард ("Розенкранц и Гильденстерн мертвы") довел его до блеска.

Каков был сюжет? Он был прост и изящен, но не более. Влюбленная в театр молодая аристократка Виола (Гвинет Пелтроу, Оскар за женскую роль) решает стать актером - что невозможно, потому что во времена королевы Елизаветы (Джуди Денч, Оскар за роль второго плана) женщинам было строго запрещено появляться на сцене. Однако она переодевается юношей и приходит на пробы. Услышав ее голос, молодой драматург Уилл Шекспир (Джозеф Файнс) сразу понимает, что повстречал, наконец, свою долгожданную музу... Но Виола должна выйти замуж и уехать в Америку, королева уже благословила ее брак. Счастье влюбленных невозможно - и, если верить авторам фильма, именно из этой несчастной любви Шекспира и родилась печальнейшая на свете повесть о любви Ромео и Джульетты. А также "Буря" и много других замечательных пьес.

Вероятно, именно Стоппарду принадлежит легкая интонация и стиль нарочитого, но ненавязчивого анахронизма: Шекспир на исповеди ложится на кушетку, словно пришел к психоаналитику, лодочник, перевозящий его, хочет дать ему прочесть свою пьесу, словно таксист, подвозящий самого Стоппарда, и так далее. Большая часть шуток не понятна нашему зрителю. К примеру, злой мальчишка издевается над животными - а его зовут Джон Вебстер (ну, кто такой Джон Вебстер, дорогой читатель? Голосовалку организовать?). Надо радоваться, если хоть пять процентов зрителей помнят, кто такой Кристофер Марлоу, и не путают его с героем Чандлера. Впрочем, про Марлоу объяснят по ходу дела.

Чтобы оценить фильм Мэддена, надо представить себе гипотетическую картину "Влюбленный Пушкин", где Пушкин разыгрывает одну из повестей Белкина и все пропитано аллюзиями и анахронизмами. Вот так, вероятно, и воспринимают англичане (и американцы) картину про Шекспира. А мы - как они восприняли бы картину про Пушкина. Ну, или чуть-чуть лучше - учитывая, что Шекспир в России известней Пушкина на Западе.

Иными словами, "Влюбленный Шекспир" - прекрасный образец коммерческого постмодернизма, романтическая безделка. Фильм смешной и забавный, но мысль о том, что из-за него Теренс Малик не получил ни одной статуэтки, гложет мое сердце.

Малик, кстати, выходит на этой неделе в "Кодаке". Не пропустите.

Киноцентр, "Влюбленный Шекспир".

Кодак-Киномир, "Тонкая красная линия", с 25 марта.

Литература

Гений места

Существует давняя идея, что на карте есть "особые" места - с особой энергетикой, особой аурой, особой судьбой и так далее. Хотя очевидно, что все места одинаковы в своем не-существовании и своей иллюзорности, подобные убеждения тоже имеют право на жизнь. Хотя бы потому, что вера множества людей в особенность места действительно способна место это некоторым образом выделить из окружающего пространства. На этом и договоримся.

Для России одним из таких выделенных мест является Крым, вписанный в память уже не одного поколения. Поэтому нет ничего удивительного, что в Москве существует "Крымский клуб". Удивительно скорее то, что я ни разу не писал про него раньше. Но лучше поздно, чем никогда.

"Крымский клуб" проводит литературные и различные другие культурологические мероприятия, в числе которых было несколько конференций по геопоэтике, в одной из которых я даже умудрился принять участие. Полное название - Крымский геопоэтический клуб. Подробнее можно прочесть здесь. В списке мероприятий - планируемых и проводимых - форум в Крыму, футурологический конгресс в Днепропетровске и - самое волнующее - воссоздание к 2003 году на Мадагаскаре международной Поэтической академии Санга.

Очередное заседание Клуба состоится, как обычно, в среду и на этот раз будет посвящено теме "Судак и окрестности" - и это окончательно сподвигло меня на написание соответствующих заметок. Дело в том, что именно в окрестностях Судака находится место, которое, возможно, в большей степени, чем любое другое крымское, может претендовать на звание культового. В народе оно называется "хутор" и хутором, собственно, и является: очень много лет назад (когда автора этих строк и большинства читателей еще в помине не было) он был облюбован для летнего отдыха семьей Бруни (купившей неподалеку домик) и их многочисленными друзьями. С тех пор уже не одно десятилетие туда летом ездят... те, кто ездят туда летом. Наверно, можно сказать "некоторые члены московской художественно-искусствоведческо-филологической тусовки", но это будет не совсем правда, потому что их дети зачастую уже не имеют к тусовке прямого отношения, а ездить продолжают. Короче - легендарное место, куда люди ездят годами. Читателям художественной литературы может быть известно по несколько завуалированным описаниям г-жи Улицкой в ее Buker-nominated (как пишут наши зарубежные коллеги) романе "Медея и ее дети".

Я очень много лет слышал про "хутор" - и когда последний раз был в Крыму, не удержался и доехал дотуда. Доехав, я обнаружил, что цены на жилье взвинчены до полного неприличия, хозяева хамят и позволяют себе антисемитские высказывания (что несколько странно, учитывая контингент отдыхающих... или, наоборот, объяснимо). Короче, утопии не получилось.

Но - возвращаясь к началу заметки - все это вовсе не отменяет особенности этого места: поскольку те, кто ездили туда, продолжают ездить и рассказывают чудеса, каждым своим рассказом отвоевывая это место если не у небытия, то хотя бы у забвения.

Будет ли в среду идти речь о хуторе? Или окрестности Судака ограничатся Новым Светом и генуэзской крепостью? Бог весть. Во всяком случае обещаны Владимир Строчков, Михаил Сухотин и Владислав Кулаков. Что тоже, как подумаешь, немало.

24 марта, 18:00. Крымский клуб. Кутузовский проспект, д. 3 Снова о Крыме: Судак и окрестности.

Искусство

Дзэн и искусство управления фотоаппаратом

Центр Современного Искусства Сороса (Москва) представляет шестую экспозицию проекта "Четверо в городах". На этот раз предметом для рефлексии выступает соотнесение профессионального и любительского. Четверо людей, профессионально связанных с архитектурой - Юрий Аввакумов, Александр Бродский, Вячеслав Глазычев и Семен Михайловский представляют свои фотографии и видеофильмы, снятые в различных городах мира. Замысел выставки прост: взять профессионалов и показать их любительские проекты: ходят и жмут на кнопку. Из столкновения профессионализма и дилетантизма и должно рождаться напряжение. Можно было бы сказать о том, что последние годы (а на самом деле - то тут, то там, то в пятидесятые, то в шестидесятые, то еще в какие-то) проблематика "любительства" становится все более и более актуальной. В качестве примера можно назвать работы клуба "СинеФантом" - и последний фильм Ларса фон Триера (в профессионализме которого никто не сомневается). Идея ясна: дилетантизм - это и есть свобода. Когда камера дрожит, мизансцена не выверена и звук плохо записан. Аналогично и в фотографии. Но прислушаемся к участникам выставки:

...когда гуляешь и в ритме dolce farniente поднимаешь иногда фотоаппарат и чувствуешь себя свободно от трудовой дисциплины, тогда и случается нечто, располагающее повторить то же самое действие на следующий день. А фотоаппарат просто должен тебе нравиться - как форма. Хорошо в руке лежать.

(Юрий Аввакумов)

...блуждая по градам и весям, всегда боковым зрением фиксируешь множество разных вещей и обстоятельств, и потому ноги сами приносят тебя в нужное время, в нужное место, в нужный свет... Если располагаешь досугом. Поэтому фотография для меня - это досуг, и только в ситуации досуга я ею занимаюсь. Иначе не выходит. Это состояние, настроение мне нужно для того, чтобы фотоаппарат работал как бы сам.

(Вячеслав Глазычев)

Фотоаппарат должен хорошо в руке лежать. Фотоаппарат работает как бы сам. Кажется, мы узнаем фантазм, стоящий за этими словами: слияние человека и орудия труда. Например, компьютера. Или, в данном случае, фотоаппарата. Мотоцикла, если вспомнить классическую книгу Роберта М. Пирисига (так, кажется, до сих пор и не напечатанную по-русски). Иными словами - речь идет не о любительстве, а о как бы дзэнском мастерстве. И любитель противопоставлен профессионалу не как тот, кто первый раз взял камеру в руки - тому, кто уже привык с ней обращаться, а как тот, чье сознание чисто и свободно - тому, кто ориентирован на результат. Иными словами, дилетант оказывается крайней точкой профессионала. Профессионалом, преодолевшим свой профессионализм.

С 24 марта, Центр Современного Искусства Сороса, улица Черняховского, 4А (метро "Аэропорт") - "Четверо в городах" (фотография и видео).

Музыка

Похоже, что Центр Искусств "Столица" становится самой популярной площадкой: во всяком случае уже в который раз приходится анонсировать почти исключительно ее. Сайт им, что ли, свой завести?

Итак, 23 марта джазовое трио Андрей Кондаков (фортепиано), Аркадий Шилклопер (валторна), Владимир Волков (контрабас) представляют свой новый CD "Live In Norway", записанный в Норвегии с барабанщиком из Гамбурга Кристианом Шойбером. Надо сказать, что Кондаков, Шилклопер и Волков редко собираются в Москве вместе, занятые сольными проектами и разъездами по миру - так что спешите видеть.

А 25 марта там же тогда же - очередное выступление Алексея Айги.

23 марта, ЦДХ, Центр Искусств "Столица", Крымский вал, презентация CD "Live In Norway".

25 марта, ЦДХ, Центр Искусств "Столица", Крымский вал, Алексей Айги.

ТВ-фильмы

Неутомимый Остап Кармоди честно отметил все заслуживающие внимания фильмы Альмадовара и Скорсезе - и потому я порекомендую два фильма, им особо не отмеченные.

Во-первых, это "Легенда о динозавре", монстер-муви нашего детства. Но даже по истечении стольких лет заслуживает не просто ностальгического интереса: с той поры мои вкусы изменились - или просто иначе представляется культурный контекст. Тогда это воспринималось мной как что-то предельно тупое (это, впрочем, так и есть) и не дающее ничего ни уму ни сердцу. После "Годзиллы" (оригинального) и всяких "Годзилла против ..." на все это смотришь новыми глазами. Правда, все равно безумно скучно где-то час (хотя можно кое-что понять про рок-н-ролл в Японии, ну да ладно), а потом наступает финал... под лирическую музыку извергается Фудзи, динозавры летят в пропасть и руки героев соединяются над рекой лавы... - невозможно это описать. Такой наив и лиризм... то есть по канонам в этом месте должна была играть взволнованная музыка, нагнетаться напряжение (спасутся или нет) - а тут такое мягкое, неспешное... очень хорошо. Причем видно, что фильм делался левой ногой и получилось все случайно... но от этого даже еще лучше становится.

Во-вторых - мрачный и по-своему знаменитый фильм "Пророчество" (гляньте только на результаты голосования в IMDB - такое редко увидишь). Кристофер Уокен, Эрик Штольц и Аманда Пламмер разыгрывают историю о борьбе архангела Гавриила с Люцифером... Очень любопытное кино. После первого его показа по ТВ мне звонили люди и говорили: "Я вчера видел такое... Ты не знаешь, кто такой этот Грегори Уилден?"

Отвечаю - сценарист первого "Горца" и еще чего-то в этом роде. "Пророчество" - его первый экранный фильм. Еще вопросы есть?

27 марта, суббота, ОРТ, 16:50, Легенда о Динозавре, Япония.

27 марта, суббота, ТВ-Центр, 22:10, Пророчество, США.

Андрей Травин


Без названия

Концерт Псоя Короленко в рок-клубе "Даймонд" (бывший "Алмаз") поначалу предположительно вызывал аллюзию со стихотворением корейского поэта XVII века, в котором говорилось о том, что "многих прохожих ноги в грязь втоптали кусочек яшмы, но яшма грязью не стала". Метафора "грязи" без всякого уничижительного смысла удачно соответствовала выступлениям игравших на разогреве откровенно слабых команд - "Безумный Пьеро", "Цокотуха" и особенно "Близнецы Бу" (которые уместнее было бы называть "Близнецы Му", извините за выражение). Псой иногда помогал музыкантам подключиться и настроиться, исполняя в паузах какие-нибудь из своих речитативов. Свое выступление он, кстати, тоже сделал с командой - внешне скромной группой, не без выпендрежа названной "Фуск йоу" (ее название в оригинальном английском написании дважды встретилось мне на стенах туалета в клубе "Даймонд"). Выступление Псоя, начатое, если я не путаю, языческим "Хтоническим гимном", продолжалось в том же духе до самого своего финала.

Вообще, записи Псоя, которые я слышал в RealAudio, были явно не для слабонервных. Те же, что прозвучали на концерте, могли лечить нервы наподобие коллективной медитации.

Да, и совсем забыл сказать, что я присутствовал на "суперакции конца ХХ века" под названием "Кризис вида". Видом, находящимся в кризисе, считался, естественно, человек (Псой охарактеризовал его новым неологизмом "сверхнедочеловек"). Однако те, кто были со мной на этом вечере, не дадут соврать, ощущение эпохальности события отсутствовало напрочь.

Первая же статья о Псое, которую мне довелось прочитать, сразу прилепила столько жанровых ярлыков к его творчеству, что никаких собственных теоретических рассуждений на предмет осмысления его песен мне никогда не приходило в голову . И вместо собственно критики - просто некоторые мысли по поводу.

До нынешнего года единственной попыткой раскрутить через Сеть какую-нибудь потенциальную "звезду" современной песни была Рада, Клубные концерты, на которые приходят по паре десятков поклонников - удел большинства подобных групп. Но вот пока протеже сетевой тусовки оставалась одна Рада, непозволительно было делать какие-то выводы на тему, почему ей стала именно она. Теперь, когда сетевая тусовка пытается раскрутить уже три фигуры - Раду, Ирину Богушевскую и Псоя Короленко - это становится возможным, хотя и выглядит еще не очень доказательно.

Все эти авторы-исполнители небесталанны и отчасти перфомансисты. По крайне мере, их предпочтительней слушать вживую (Раду я слушал вживую четырежды, Богушевскую - дважды, а Короленко - на этот раз впервые, - но, вероятно, я не заблуждаюсь по поводу всех троих). Так что Сеть немного может добавить к их сценическому обаянию, но может внести весомую лепту в рекламный охват аудитории. Но зачем это нужно Сети, вот в чем вопрос. Ведь с точки зрения шоу-бизнеса эти артисты не проходимы.

Профессионально выверенные усилия по раскрутке Инны Желанной не привели ни к какому результату - ее известность и популярность до сих пор не дотягивает до Валерии и т.п. певиц. Неужели Сети это удастся лучше? Почему интернетологический прогноз должен отличаться от оффлайнового?

Кстати, купив прошлым летом кассету второго и классического состава "Рады и Терновник" (она называлась "Печальные звуки"), я до сих пор так и не могу заслушать - окружающие (от которых я не имею возможности уединиться) просят выключить эту тоску и не мучить их ради моего познавательного интереса. Но ведь это тоже симптом.

Ну почему именно они - эти трое? Почему, к примеру, не Александр О'Шеннон, с которым Богушевская дает совместные концерты и готовит совместный спектакль "Пятнадцать нумеров"? Ведь тот совсем не скучный! Загадка? Отчасти да. Если бы это не было так, то можно было бы написать об этом статью, а не запихивать в последние абзацы впечатлений о концерте.

***

Ну, хочется поспорить, конечно. Например, сказать, что Арефьеву, может, и сильнее, чем Богушевскую, раскручивали через Сеть. Или что Псоя специально никто не раскручивал - было несколько человек, которые от него тащились - среди них были я и Куб. Если посмотреть на ссылки на странице Псоя, выяснится, что львиная доля текстов приходится на наши ресурсы. Ну, плюс Вербицкий и Паравозов - но эти много про что пишут, честно говоря.

Со вторым текстом хочется спорить еще больше:

***

Фильм "Бандитки", что самое ужасное, не разругал даже Кузнецов. А я-то по наивности считал его последним оплотом перед говняным кино. Картина Кати фон Гарнир (говорящая фамилия: в качестве основного блюда она не катит совершенно) лишний раз доказала кризис современного немецкого кинематографа, вслед за (тоже) расхваленным "Достучаться до небес". Сопливые нюни о женской дружбе, приправленные макдональдс-роком а-ля Roxette. И Кузнецов еще называет это рок-н-роллом (первый раз у меня закралась мысль, что фильма он не смотрел)! Настоящий рок-н-ролл сегодня - это Marilyn Manson и The Chemical Brothers. А то, что звучало в исполнении группы "Бандитки" - конформистские сопли-вопли. И, наконец, самая главная претензия к картине. Ну неужели нельзя взять хотя бы одну актрису с нормальными сиськами? Плоские бабы на главных ролях ("Возлюбленная и Ягуар" - туда же) - основной признак провального состояния немецкого кино (даже в самом фильме об этом говорится устами одной из героинь, брачной аферистки Анжелины). Если натуральные не родятся, можно же, в конце концов, силикону добавить (берите в пример Памелу Андерсон Ли - кто сейчас на www.celebsite.com самая популярная female celebrity?) или иммигрантку какую-нибудь турецкую пригласить. А сопли-вопли у Спилберга лучше получаются. (Секс-мутант)

Оставим на совести секс-мутанта претензии к женским фигурам - лично меня смотреть на Памелу Андерсон Ли довольно трудно заставить - и вернемся к сути дела. Конечно, Marilyn Manson и The Chemical Brothers никакой не рок-н-ролл. В лучшем случае - рок просто. А рок-н-ролл в девяностые - это и есть конформистские сопли-вопли. И по-моему, фильм как раз об этом: бунта нет, рок-н-ролла нет, есть только криминал и попсовая музыка для радио. И только смерть настоящая.

Интерактив

Всего было названо 105 кандидатов. Полный список (в алфавитном порядке) доступен здесь. Участие в выборе кандидатов приняло около тридцати человек (несколько досылали письма потом еще по разу). Помимо внесенных в основной список для голосования достойны всяческого внимания следующие персонажи (с комментариями авторов):

Гоголь (хоть и из прошлого века, а все равно писатель хоть куда)

Губанов - был такой поэт, очень хороший

Жванецкий

Кинг (он зарубежный, но тоже отличный)

Кузнецов Юрий П.

Кузякин Ваня

Курицын

Лейбов (или Лотман?)

Лосев А.Ф.

Лосев Лев

Маршак Самуил Яковлевич

Носов Николай

Райт-Ковалева

Рыбаков Анатолий (я тут перечитал недавно "Каникулы Кроша" - вот это книга, там тебе и Вертер, и все что хочешь, плюс отличные бытовые подробности)

Тынянов

Ульянов-Ленин

Флоренский, отец Павел

Футуристишкин

Чуковский Корней Иванович

Шинкарев

Я (имеется в виду автор письма)

Приношу извинения читателям, что оставил (по техническим причинам) их комментарии безымянными.

От себя замечу, что из тридцатки победителей неизвестным для встроенного в мой Word spellchecker'а остались Бродский, Довлатов, Пелевин и Шаламов. Что бы это ни значило, факт заслуживает того, чтобы быть отмеченным.

Предыдущий выпуск

© Русский Журнал, 1998 russ@russ.ru
www.russ.ru www.russ.ru