Уходящий год был нормальным. Если вынести за скобки суету вокруг премий и тоскливые стенания об очередном "конце русской литературы", так даже и хорошим. Это не значит "беспроблемным" - чать, не в раю живем, а на грешной земле. Радует активизация издательств, наконец-то всерьез обративших внимание на современную русскую прозу. "Вагриус", которому все мы должны быть благодарны за его подвижническую деятельность, перестал быть на этом участке рынка монополистом. Теперь за дело принялись и "монстры" (АСТ, ЭКСМО, ОЛМА) и "интеллектуалы" (раньше других двинувшееся на этот фланг "НЛО", Ad Marginem, Издательство Независимая газета, "Амфора", "Азбука-классика", "Лимбус-пресс", "О.Г.И." и др.). Казалось бы, все отлично. Но! Пока никто из издателей полноценной стратегии не выработал. Более других обнадеживает серия "Оригинал. Литература категории А", выходящая в "ОЛМА-ПРЕСС" под кураторством Бориса Кузьминского. Остальные либо заняты раскручиванием очень "своих" проектов, либо идут вослед журналам. А положение самих журналов становится все более сложным и зыбким. Здесь надо искать какие-то неожиданные решения - быть может, сильным фирмам стоит как-то помогать слабеющим повременным изданиям. Не из альтруизма, а для того, чтобы самим не оказаться в безвоздушном пространстве.

Что до собственно читательских радостей (писательских успехов), то они, разумеется, были. Для меня это, в первую очередь, повесть Андрея Дмитриева "Дорога обратно" ("Знамя" #1), "маленькие романы" Леонида Зорина "Трезвенник" и "Кнут" ("Знамя" ##2, 9), "Бессмертный. Повесть о настоящем человеке" Ольги Славниковой ("Октябрь" #6), повесть Владимира Курносенко "Свете тихий" ("Дружба народов" #4), повесть Александра Титова "Жизнь, которой не было" ("Новый мир" #8), "Опыты" Марины Вишневецкой ("Знамя" #12), книга израильтянина Александра Гольдштейна "Аспекты духовного брака" (М., "НЛО"; вещь, кстати, совсем не в моем вкусе, но очень сильная), повесть и рассказы дебютанта Андрея Геласимова (сборник "Фокс Малдер похож на свинью" - М., "О.Г.И."). В этом же ряду надо бы помянуть "Голую пионерку" Михаила Кононова (СПб., "Лимбус-пресс"), да совестно: прекрасный и страшный роман написан очень давно, его публикация - это выплата старых долгов. (Впрочем, читателю до "тонкостей" нашего издательского процесса дела нет.) Безусловно важным событием стал роман Дмитрия Быкова "Оправдание" ("Новый мир" ##3-4; "Вагриус") - при всех его зримых неровностях. По-моему, выходит из идеологического ступора Олег Павлов ("Карагандинские девятины" - "Октябрь" #8).

Я неуверенно чувствую себя в разговорах о поэзии, но все же считаю возможным с удовольствием упомянуть журнальные подборки Инны Лиснянской ("Знамя" #9) и Александра Кушнера ("Новый мир" #1), сборники Марии Степановой (в поэтической серии "О.Г.И.", каковая - вкупе с ее куратором Михаилом Айзенбергом - вообще достойна высоких похвал) и Эллы Крыловой ("Синева" - СПб., Издательство Буковского). Славно, что "НЛО" выпустило сборники прошлогодних шорт-листеров премии Андрея Белого. Самой большой радостью от встречи с современным поэтом для меня стала книга Владимира Салимона "Возвращение на землю" (М., "АСБ-Акрополь").

Наконец, но не в последнюю очередь напомню еще о трех прекрасных изданиях. Тексты, их стали "литературными фактами" до нынешнего года, теперь же они обрели книжное обличье. Это роман Юрия Давыдова "Бестселлер" ("Вагриус"), роман-идиллия Александра Чудакова "Ложится мгла на старые ступени" ("ОЛМА-ПРЕСС") и итоговый (на сегодня!) сборник Тимура Кибирова "Кто куда, а я - в Россию..." (М., "Время").

При довольно-таки унылом положении дел в литературной критике уходящий год показал, что и на этом поприще можно блестяще работать. Я имею в виду резкий взлет Александра Агеева, в частности, его колонку "Голод" в РЖ. Особая благодарность издательству "НЛО", что выпустило в свет книгу Агеева "Газета, глянец, Интернет. Литератор в трех средах", не дожидаясь, пока ее "материал" станет историей.

Повторяю: в целом год был славным. Надеюсь, что и будущий нас много чем потешит. Об одном замечательном подарке скажу заранее. В январе "О.Г.И." выдаст обширный том Веры Павловой "Совершеннолетие" - отчет поэта, удостоенного премии Аполлона Григорьева, о восемнадцати годах стихотворства. Жду - не дождусь. И всем желаю эту книгу прочесть.