Русский Журнал
СегодняОбзорыКолонкиПереводИздательства

Шведская полка | Иномарки | Чтение без разбору | Книга на завтра | Периодика | Электронные библиотеки | Штудии | Журнальный зал
/ Круг чтения / Периодика < Вы здесь
Журнальное чтиво: выпуск тридцать пятый
Дата публикации:  16 Апреля 2001

получить по E-mail получить по E-mail
версия для печати версия для печати

Приходится догонять паровоз, на котором уехали все, но ничего не поделаешь. Не исключено, что теперь так будет всегда: онлайновый "Журнальный зал" стал скуден и неверен: не прошло и полугода, как выложили 1-й "НЗ", к лету, глядишь, и зимние "Октябри" в сети появятся. Будем отныне находить свое странное черепашье удовольствие в погоне за легконогими бумажными критиками. Я вообще-то не люблю с монитора читать и бумажные журналы к нам вполне исправно приходят, вот только жанр сетевого обзора таков: нет ссылки - нет проблемы.

Итак, в сети наконец явился полноформатный 3-й номер "НМ", про который уже написали все, от "Известий"" до до "Экслибриса", от Курицына до Немзера. Быковское "Оправдание" дружно записали в бестселлеры и дружно покрыли позором. Кажется, ужас Курицына, презрение Кузьминского и пытливое недоумение Немзера происходят более всего от странного смешения не сводимых для любого дисциплинированно мыслящего гуманитария вещей: жанра подросткового фэнтези, предполагающего разного рода игровые домыслы, ориентированного на читателя известного психического типа, - и темы, характер которой менее всего с инфантильной литературной игрой совместим.

Странно: похоже, законы, по которым строятся быковские тексты, продиктованы его детскими литературными и, что характерно, кинематографическими предпочтениями - под влиянием советско-скаутской романтики находится не только персонаж, но и сам автор. В кино подобное уже отыгрывалось: подростковые забавы, лето, дача, оживающий Сталин, машина времени и прочие фэнтезийные штуки. Кажется, и на экране это выглядело нелепо. Можно найти и другие кинематографические коннотации: добротный нарратив с завиральными идеями, к которому тяготеет Быков, более всего похож на советское кино для начитанных инженеров - в чистом виде Миндадзе. Погружения героя в "царство мертвых" слишком походят на странствия персонажей "Парада планет".

Но мы отвлеклись. Я смутно припоминаю книжку Льва Кассиля, - что-то про советских пионеров, сказочную страну, ее славных жителей, зеркала, и еще ключевое слово там было - "амальгама". Вроде пароля в пионерской игре "Зарница". Источники "Оправдания" следует искать, видимо, там, откуда стихи про "четыре ветра и семь морей", истории про трехглазых инопланетян, обломок доски от затонувшего британского фрегата "с выгравированными на ней буквами "TheEm", что могло означать только "The Empire", - в пыльном мешке, на дачном чердаке, где "с незапамятных времен" хранятся подшивки журналов "Вокруг света" и "Сибирский следопыт" (о прототипе последнего - "Уральском следопыте" - мы вспоминали не так давно). Вполне понятна тревога Немзера за неопытных читателей, которые "еще не успели прочесть "Войну и мир" и "Капитанскую дочку", т.е. законсервировались в своем дачном детстве, на чердаке с подшивками. Скроенный по лекалам "детской литературы" увлекательный фэнтезийно-псевдоисторический роман на самом деле легко станет "детским чтением" - на манер "Двух капитанов". И вот это уже не шутки.

Другая проза "НМ" # 3, "Бог в городе" Вячеслава Пьецуха, лишний раз доказывает, что Салтыков-Щедрин снова вошел в моду: пьецуховский текст - про наступление конца света в одном отдельно взятом городе. Правда, его (конец света, а не Салтыкова-Щедрина) почти сразу же отменили.

Сюжет этого "Чтива" должен, как и сюжет мартовского "НМ", строиться на неизбежных перекличках с... журналом "Урал". Находя в "НМ" знакомых "уральских" авторов и знакомые "уральские" мотивы, следует лишь радостно удивляться этому дежавю: в конце концов, гораздо приятнее думать, что не такая уж пропасть разделяет Москву и немоскву, что мейнстрим - он и в Африке мейнстрим.

Анна Матвеева, опубликовавшая в "Урале" роман о таинственной гибели туристов в каком-то уральском ущелье, снабженный отсылками все к тому же "Следопыту", "НМ" предложила печальный рассказ о женском одиночестве совершенно в стилистике журнала ("Остров Святой Елены").

Другой уральско-новомирский автор, Дмитрий Шеваров, на этот раз представляет замечательные провинциальные историко-краеведческие альманахи ("Очарованные жители"), попутно размышляя о феномене отечественного провинциального краеведения:

"Мы принялись обживаться и оглядываться там, где нас застало постперестроечное время.

Были очарованные странники, стали - очарованные жители. Теперь мы потихоньку находим радость в том, что живем там, где живем. Где переживаем, холодаем, страдаем, влюбляемся и гуляем с детьми. Где все: улицы, заборы, деревья, сараи, наши бедные окрестности - все отмечено веселыми вешками и грустными зарубками. И ясно, что от себя не убежишь".

В противовес этому вполне осязаемому и человечески внятному городоведению, очевидно, желая выстроить сюжет номера на парадоксе, редакция размещает рядом материал глобалиста Александра Неклессы с планетарными выкладками о городах вообще, об истории вообще, наконец, об интернете вообще ("Глобальный Град: творение и разрушение"). Первым городом, полагает этот автор, был некрополь, последний город будет виртуальным:

"Обобщенный символ этого призрачного Глобального Града - Всемирная Паутина".

Надо сказать, что газетные критики, специализирующиеся на non-fiction, "НМ" (впрочем, не только "НМ", но и других ТЖ) практически не читают. Видимо, не полагают сколько-нибудь интересным. В обзорах от "Экслибриса" и "Известий" ТЖ предстают сборниками стихов и прозы, причем если снять логотипы, никогда не угадаешь, о чем речь: о "Звезде" или о "Знамени", о том же "НМ" или о том же "Урале".

В последнем экслибрисовском обзоре и вовсе все перепуталось: новомирская подборка стихов Марии Ватутиной оказалась в "Звезде", при этом обозреватель "Экслибриса" вполне закономерно усматривает в текстах Ватутиной "удушающее влияние Бродского". Кроме Бродского здесь при желании можно обнаружить не менее удушающее влияние "Московского времени":

Вот остановка трамвайная. Номер двадцать
редко здесь ходит. Так стоять, не сдаваться
волчьей погоде, знамо, и сами звери.
Сами своим Пастухам воздаем по вере.
Сами себе в своем суеверье Боги...
Сами себе строчим жития, эклоги...

Главная же поэтическая позиция в этом номере "НМ" - ностальгические "Львы и гимнасты" Анатолия Наймана:

О мое, о мое, о мое, о мое детство!
Все - питие и пища, и все - наркотик.
Все за тридевять стран, но - по соседству,
львы и гимнасты входят в подъезд напротив...

Теперь снова вспомним журнал "Урал". В разделе "Литературная критика" мартовского "НМ" опубликованы две статьи (а не одна, как можно подумать, прочтя разнообразные отклики на этот номер), дополняющие друг друга. Статья первая, "Экономика мейнстрима", принадлежит перу уральского литератора Виктора Мясникова и посвящена книжной социологии, читательскому спросу и издательским стратегиям. В том, что касается социологии, авторские выкладки кажутся несколько легкомысленными: "средний класс", надо думать, далеко не так един и "целостен по образу мыслей и стилю жизни", как это видится авторам журнала "Эксперт", на которых Виктор Мясников главным образом и ссылается. Что же до читательского спроса, здесь все угадано верно: средний класс взыскует добротной беллетристики, и социальная граница в самом деле проходит "по Фандорину".

Фактически из этого тезиса вытекает следующая статья -"Гамбургский ежик в тумане" Ирины Роднянской, о котором "Ежике" писали не меньше, чем о быковском "Оправдании", что для non-fiction в наши дни - случай уникальный. "Плохая хорошая литература", та самая беллетристика с пряным налетом фэнтези и барочными виньетками римейков, по Роднянской, выполняет неизбежный социальный заказ:

"С кем соединена общим кровообращением означенная литература, см. в эссе Виктора Мясникова "Экономика мейнстрима". Это основательные, обеспеченные, продуктивные люди, для которых натренированность ума, цивилизованность вкуса, эрудированность в рамках классического минимума так же желанны, как здоровая пища, достойная одежда и занятия в фитнес-центрах. Компьютеры в их черепных коробках не должны отключаться, иначе нейронная начинка понесет ущерб. Но бодрая готовность к безотказному функционированию плохо совместима с разными там метафизическими запинками вроде вопросов жизни и смерти. Хотя отлично совмещается с любопытством к таинственному и чудесному, развеивающему скуку, не навевая тревоги".

Кажется, "пораженческий пафос" Ирины Роднянской направлен не на литературу как таковую, а на ту самую "сырую жизнь", за которую автор "Ежика" ратует. Список произведений, разобранных Роднянской, - знаменательный, но не исчерпывающий. У всякого критика найдется свой - в противовес. В котором будет только "хорошая литература". Или только "плохая". Впрочем, очевидная лакуна в списке Ирины Роднянской - Дмитрий Быков с его "Оправданием". Быков мог бы открывать этот список, Михаил Успенский - его завершать. Мы получаем стройную кольцевую композицию. Таким образом мартовский номер "НМ" оказывается концептуален как никогда.


поставить закладкупоставить закладку
написать отзывнаписать отзыв


Предыдущие публикации:
Аделаида Метелкина, Пятьдесят девятый подход /12.04/
"Великий полдень" Сергея Морозова: Ein Buch fur Alle und Keinen.
Инна Булкина, Журнальное чтиво: выпуск тридцать четвертый /09.04/
Постскриптум к интерактиву: все вычеркиваем; я сам лучше кинусь под паровоз, чем брошу на рельсы героя; литература, однако. "Знамя" # 3.
Аделаида Метелкина, Пятьдесят восьмой подход /06.04/
Селениты в колесе.
Аделаида Метелкина, Пятьдесят седьмой подход /03.04/
Апрель. Конец сезона латиницы.
Инна Булкина, Журнальное чтиво: выпуск тридцать третий /02.04/
Нечаянная радость; бзяка с отпадом; сковорода на курьих ножках; Сорос и кит. "Урал" ## 1, 2.
предыдущая в начало следующая
Инна Булкина
Инна
БУЛКИНА
inna@inna.kiev.ua

Поиск
 
 искать:

архив колонки:

Rambler's Top100





Рассылка раздела 'Периодика' на Subscribe.ru