- Так часа два. Не больше, - сказала она. - Вы застанете Петра Дмитрича, только не торопите его. Да возьмите опиуму в аптеке.

Лев Толстой. Анна Каренина

Не дают мне покоя осовремениватели классики, в частности, создатели "Анны Карениной" в комиксах; я берусь им подражать. Когда-то я читал вслух дочке этот роман и с удивлением открыл, что там отображены проблемы наркотической зависимости и противозачаточных средств.

1. Drugs. Опиум

Она, не разбудив его, вернулась к себе и после второго приема опиума к утру заснула тяжелым, неполным сном, во все время которого она не переставала чувствовать себя.

Тема наркотиков довольно хорошо просматривается в романе. Авторы школьных программ, а также создатели современных учебников - берите на заметку.

Анна между тем, вернувшись в свой кабинет, взяла рюмку и накапала в нее несколько капель лекарства, в котором важную часть составлял морфин, и, выпив и посидев несколько времени неподвижно, с успокоенным и веселым духом пошла в спальню.

Зависимость Анны К. шита красными нитками (и переплетается с кризисом взаимоотношений).

Вечер прошел счастливо и весело при княжне Варваре, которая жаловалась ему, что Анна без него принимала морфин.

- Что ж делать? Я не могла спать... Мысли мешали. При нем я никогда не принимаю. Почти никогда.

Морфин как замена любви Вронского. Морфин (сюда же курение и алкоголь) - атрибут плохого героя? Но в моем эпиграфе слова "Да возьмите опиуму в аптеке" говорит акушерка - Левину (ожидаются роды).

Пристрастие Анны к наркотику рано называть наркоманией по социальным причинам: не хватает одного важного условия - запрета, да и "болезнь" тогда еще не получила медицинского и социального ярлыка. Морфин продается в аптеках почти (но не совсем, читайте часть седьмую, гл. XIII романа) свободно, Анна пьет его почти открыто.

Соблазнительна литературоведческая гипотеза: в романе морфин оправдывает (для автора-новатора) предсмертный "поток сознания" Анны? Но ничто гипотезу не подтверждает (да и сила зависимости героини от наркотика в результате поиска оказывается под сомнением): как Анна ни мечется в свои предсмертные часы и минуты, она вовсе не вспоминает о скляночке.

Увы, оказалось, что это мое "открытие" уже известно человечеству. Вот цитата:

Филолог, профессор МГУ Александр Васильевич Западов, которому недавно исполнилось 90 лет, ведет речь об увлечении Анны наркотиками о ее возрастающей к финалу романа зависимости от них. "Учтем тяжелый недуг героини как факт, и мы будем вынуждены отказаться от традиционно негативных оценок других героев романа. Скажем, самого Каренина, у которого ничего особо отвратительного, кроме "больших ушей", и не обнаружится".

Вот так, тайна романа разоблачена, в школах можно проходить "Анну Каренину" вместо "Войны и мира", ибо первый роман актуальнее для молодежи. Видятся темы сочинений: "Истинная причина гибели Анны Карениной"; "Лев Толстой о вреде наркотиков"...

И спрашиваешь себя: что глупее - глупость школьных учебников ("А изобразил Б, чтобы показать Ц") - или поп-культуры (вскоре, наверное, появится многосерийный мультик типа "Побег Анны Карениной с Микки-Маусом")? Есть у того и другого общая черта: как традиционное изучение классики в школе, так и экранизации (комиксы и т.д.) одинаково разрушают потребность в чтении. Редкий школьник, подневольно дойдя до середины "Войны и мира", сам захочет прочесть что-либо еще того же автора. Может, фильм посмотрит или комикс пролистает. Но если читателю надо объяснять разницу между комиксом (фильмом) и оригинальным текстом - то он уже просто не читатель.

И лишь вопрос о том, каким образом убийство текста (и читательской потенции) произвести легче - остается открытым.

2. Sex, или Противозачаточные средства

Оставлю тему "Постельные сцены в русской классике" на другой раз. Сразу перехожу к противозачаточным средствам (этим своим читательским открытием я особенно горжусь: не встречал, кто бы еще обратил на это внимание или что-либо про это написал).

Часть шестая, глава XXIII. Разговор двух женщин.

- Какие же дети? - не глядя на Долли и щурясь, сказала Анна.

- Ани и будущие...

- Это он может быть спокоен, у меня не будет больше детей.

- Как же ты можешь сказать, что не будет?..

- Не будет, потому что я этого не хочу.

И, несмотря на все свое волнение, Анна улыбнулась, заметив наивное выражение любопытства, удивления и ужаса на лице Долли.

- Мне доктор сказал после моей болезни. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [все точки тут принадлежат автору - М.З.]

- Не может быть! - широко открыв глаза, сказала Долли. Для нее это было одно из тех открытий, следствия и выводы которых так огромны, что в первую минуту только чувствуется, что сообразить всего нельзя, но что об этом много и много придется думать.

Открытие это, вдруг объяснившее для нее все те непонятные для нее прежде семьи, в которых было только по одному и по два ребенка, вызвало в ней столько мыслей, соображений и противоречивых чувств, что она ничего не умела сказать и только широко раскрытыми глазами удивленно смотрела на Анну. Это было то самое, о чем она мечтала еще нынче дорогой, но теперь, узнав, что это возможно, она ужаснулась.

Обратим внимание на зловещее участие врачей и медицины в обеих вышеперечисленных "злах": наркотиках и контрацептивах. Итак (я уже в роли автора школьного учебника), наркотики (опиаты) и противозачаточные средства (неустановленной природы) приводят героиню к... Но мне как читателю гораздо интереснее тут Долли, которая о чем-то таком "мечтала еще нынче дорогой". Да и дальше:

Это были те самые доводы, которые Дарья Александровна приводила самой себе; но теперь она слушала и не понимала их. (...)

- Нет, я не знаю, это не хорошо, - только сказала она с выражением гадливости на лице.

(...)

Она вдруг почувствовала, что стала уж так далека от Анны, что между ними существуют вопросы, в которых они никогда не сойдутся и о которых лучше не говорить.

Лучше не говорить - и советские люди продолжали эту классическую традицию. Но Толстой, как и всегда, отнюдь не однозначен.

3. Поиск рок-н-ролла

Раз уж рок-н-ролл заявлен, остается малое - только найти его в романе.

- Pardon, pardon! Вальс, вальс!- закричал с другой стороны залы Корсунский и, подхватив первую попавшуюся барышню, стал сам танцевать.

Увы, дворянские танцы - это нечто иное, хотя там и знакомятся молодые люди. В присутствии и в окружении родителей, в "большой деревне" общества. Рок-н-рольная ж культура узко избирательна, туда предкам вход резко воспрещен.

Впрочем, аморальная блестящая молодежь - это уже теплее:

Он не знал, что его образ действий относительно Кити имеет определенное название, что это есть заманиванье барышень без намерения жениться и что это заманиванье есть один из дурных поступков, обыкновенных между блестящими молодыми людьми, как он. Ему казалось, что он первый открыл это удовольствие, и он наслаждался своим открытием.

Времена и нравы немного изменились.

А вот - еще из жизни молодежи и еще теплее:

- Нет, каково мы окончили! - рассказывал Петрицкий, - Волков залез на крышу и говорит, что ему грустно. Я говорю: давай музыку, погребальный марш! Он так и заснул на крыше под погребальный марш.

Не правда ли, почти с интонациями тинейджеров из рок-тусовки. Только последние страдают от милиционеров, а эти юноши-аристократы - квартальных не боятся, хотя Государь иногда за шалости и наказывает.

Но это все слишком неспецифичное, слишком формальное. Может, вот - психоделика, ритм поезда, лейтмотив, которым начинается и заканчивается тема Анны:

Далее все было то же и то же; та же тряска с постукиваньем, тот же снег в окно, те же быстрые переходы от парового жара к холоду и опять к жару, то же мелькание тех же лиц в полумраке и те же голоса, и Анна стала читать и понимать читаемое, -

хотя конец фразы тут портит дело.

А, вот - нашел! - самое то: внутреннее рок-ощущение (это Левин, альтер-эго автора, экстатически косит сено):

Левин потерял всякое сознание времени и решительно не знал, поздно или рано теперь. В его работе стала происходить теперь перемена, доставлявшая ему огромное наслаждение. В середине его работы на него находили минуты, во время которых он забывал то, что делал, ему становилось легко...

Чем долее Левин косил, тем чаще и чаще он чувствовал минуты забытья, при котором уже не руки махали косой, а сама коса двигала за собой все сознающее себя, полное жизни тело, и, как бы по волшебству, без мысли о ней, работа правильная и отчетливая делалась сама собой. Это были самые блаженные минуты.

Он чувствовал, что какая-то внешняя сила двигала им.

Этот эпизод хорошо будет смотреться в рок-балете.

Web-присутствие (В.Сонькин)

Как сказал один из рок-классиков, "пока есть секс и наркотики, я могу обойтись без рок-н-ролла". Так что, может быть, уважаемый автор зря уж так старался найти третью составляющую в романе Толстого; необязательная она, вторичная.

Полный текст романа можно найти здесь.

"Анна Каренина" - это балет. Не рок-н-ролл, конечно, но все-таки.

"Анна Каренина" - это опера, или, как выражаются создатели, "драматический мюзикл". Это вообще уже совсем близко.

"Анна Каренина" - это фильм. Точнее, фильмы. IMDB показывает 27 разных лент, в том числе одну 1918 года, которая называется "Каренина, Анна". Самый недавний из них - с Софи Марсо; здесь собраны ссылки на многочисленные рецензии. В более ранних фильмах снимались великие актрисы - от Греты Гарбо до Татьяны Самойловой.

"Анна Каренина" - это кафе. В городе Когалыме, по крайней мере (если вести - когалымские, а жители - когалымчане, то город - Когалым, или как?).

"Анна Каренина" - это захватывающий интерес современности, считает Э.Бабаев.

Анна Каренина - претендентка на должность администратора косметического салона после пребывания в декретном отпуске, предполагает Елена Есенина.

Карениным звали пса Томаша и Терезы из "Невыносимой легкости бытия". (Я этот фильм смотрел давным-давно, на пиратской кассете; переводчик называл собаку "Карен", а когда Томаш сказал про него же - "It's cancer", это было переведено "У него очень плохая нога". А еще там была сцена, в которой несколько чехов в какой-то столовой, что ли, смотрят на расположившихся там советских чиновников и говорят про каждого по очереди: Scoundrel, scoundrel (мерзавец). "Скандалист, скандалист" - уныло повторял переводчик.)

Питерский фольгопрокатный завод, утверждает биография гендиректора Плитко Александра Павловича, выпустил корабль "Анна Каренина". Добро не поезд.