Выпуск от 3 февраля 1998 года
"Новый" фильм Орсона Уэллса |
- На экраны наконец-то выходит долгожданный первый американский фильм с любимым актером Джона Ву - Чоу Юнь-Фа "The Replacement Killers" ("Замещенные убийцы"?). Красивые рекламные баннеры развешaны по всей IMDB. Отзывы прессы, впрочем, прохладны.
- Стали известны подробности о нынешней работе Дэнни Бойла - режиссера культового "Трейнспоттинга" и замечательной "Неглубокой могилы". Слухи о том, что он работает над фильмом "Alien Love Triangle" ("Любовный треугольник с участием инопланетянина" ?), подтвердились: он действительно над ним работает. Главные роли исполняют Кэннет Брана и Хизер Грэм. Как известно, ранее Дэнни Бойл чуть было не снял четвертых "Чужих" (в конце концов блистательно исполненных Жан-Пьером Жане), которым предпочел "A Life Less Ordinary" ("Неординарная жизнь"), сильно всех разочаровавших. Несмотря на знакомое слово alien в заглавии нового фильма, к созданному Х. Р. Гигером монстру он отношения не имеет: в фильме будет рассказана история человека, неожиданно узнавшего, что его жена - инопланетянин. Подчеркиваю - не инопланетянка, а инопланетянин. Где-то похожий сюжет нам уже встречался, не так ли?
- После смерти принцессы Дианы жизнь папарацци становится все более и более несладкой. Как раз сейчас в Калифорнии проходит суд над двумя из них, остановившими машину Арнольда Шварценеггера, когда "последний action hero" еще не успел оправиться от операции на сердце. Целью фотографов были снимки знаменитости и его жены - но женщина решила, что это похищение, и перепугалась до смерти. Теперь Шварценеггер мрачно говорит: "Если бы я был не после операции, они бы сейчас здесь не сидели", но тогда только повторял: "Не волнуйся, Арни, не волнуйся".
- Тед Хьюз, о котором мы писали несколько выпусков назад, получил Премию Книгоиздателей за свое переложение "Метаморфоз" Овидия.
- Стало известно, что Софи Лорен возглавит агентство, занимающееся промоушеном работ римских кутюрье. Символично, что последним на настоящий момент появлением на экране знаменитой актрисы стала ее роль в фильме Роберта Олтмана "Pret-a-porte".
- Статья из журнала Wired послужит источником нового голливудского фильма. "XX век Фокс" закупил соответствующие права на работу Джона Карлина "Прощай, оружие", - чтобы на ее основе сделать новый блокбастер, посвященный угрозе из киберпространства. Фильм будет называться "ww3.com". Судя по всему, небольшая фирма, занимающаяся Интернет-услугами, в ближайшее время обогатится на 250 000 долларов (именно столько они просят за перерегистрацию домена).
- Новый альбом Public Enemy будет представлять собой саундтрек к фильму Спайка Ли "He Got Game".
- В субботу по ОРТ будет показано "Подполье" Эмира Кустурицы - оно же "Андеграунд". Если кто случайно не видел до сих пор - рекомендую восполнить этот пробел.
- Даниэль Болдуин - один из знаменитых братьев Болдуинов - попал в больницу - вероятно, в результате овердоза, поскольку был найден в гостиничном номере в состоянии наркотического опьянения. Какие наркотики принимал Болдуин - не сообщалось. О вреде наркотиков смотри также сегодняшнюю "Обратную связь".
Кинематографическая судьба одного из величайших режиссеров всех времен и народов - Орсона Уэллса - складывалась нелегко. Поначалу казалось, что фортуна улыбнулась бывшему музыкальному вундеркинду: после знаменитой радиопостановки "Войны миров" (вся страна поверила, что это прямой репортаж и все дороги оказались запружены эвакуирующимися американцами, - самый эффектный радиорозыгрыш за всю историю!) в Голливуде ему предоставили беспрецедентный карт-бланш - дали возможность снять фильм безо всякого контроля продюсеров! Уэллс сполна воспользовался шансом - снятую им картину едва ли не полгода не могли выпустить на киноэкраны: всесильный газетный магнат У. Р. Херст увидел в ней шарж на себя, и в результате Уэллсу и представителям студии пришлось выступать с публичными опровержениями, извинениями и так далее. Когда же фильм в конце концов вышел на экран, то ни одна газета Херста ни сказала о нем ни слова - чтобы не делать рекламу. Уэллс был режиссером, соавтором сценария и исполнителем главной роли. Фильм назывался "Гражданин Кейн" - и до сих пор регулярно оказывается на первом месте при различных опросах как "лучший фильм всех времен и народов".На этом везение Орсона кончилось: "Гражданин Кейн" остался едва ли не единственным фильмом, вышедшим на экраны в том виде, в котором его задумал автор. Большинство его поздних картин было перемонтировано и сокращено продюсерами. Среди них - фильм 1958 года "Печать зла" ("Touch of Evil").
Фильм достался Уэллсу почти случайно: студия "Универсал" предложила ему сыграть в нем (он согласился), а потом стала заманивать актеров, пользуясь именем Уэллса как приманкой. Чарльз Хестон, очень популярный тогда, сказал, что снимется в чем угодно, если это будет режиссировать Уэллс. Делать нечего, "Универсал" взял Уэллса в режиссеры, но не заплатил ему больше обычной актерской ставки (он также сыграл одну из главных ролей) и ближе к концу съемок стал ставить палки в колеса, стремясь отстранить его от руководства. Уэллс тем не менее фильм доснял, но к монтажу не был допущен. Ряд важных эпизодов выпал, и происходящее в фильме было временами просто непонятным. Несмотря на это, "Печать зла" получила приз на Всемирной выставке в Брюсселе - правда, Уэллс говорил, что "Универсал" уволил сотрудника бельгийского филиала, выпустившего фильм на экран.
Почти через двадцать лет нашлись люди, вставившие в "Печать зла" снятые Уэллсом, но вырезанные студией эпизоды - немолодой уже мэтр одобрил, сказав, что неплохо сделать что-то подобное и с другими его фильмами.
И вот теперь сама студия "Универсал" берется за то, чтобы привести "Печать зла" к состоянию, еще более адекватному оригинальному: планируется перемонтировать фильм в соответствии с 58-страничными записями Уэллса, сохранившимися с пятидесятых годов. То, что получится, будет названо "режиссерской версией" - хотя в этом, разумеется, есть своя ирония: ведь сам Уэллс никогда в глаза ее не видел. Как всякая практика "переделывания фильмов задним числом", планы "Универсал" провоцируют на разговор о симулякрах и копиях, выдающих себя за оригиналы. Но на этот раз мы, пожалуй, от подобных разговоров удержимся.
Два судебных процесса сотрясают сегодня Америку: это история о "лжесвидетельстве" Президента Клинтона и история о "предвзятой" передаче Опфры Уинфри, в которой она призвала американцев не есть говядину, чтобы не заразиться коровьим бешенством. Пусть адвокаты сторон выясняют, действительно ли Президент обнажал свой член (подробно описанный Полой Джонс) и в самом ли деле Опфра произвольно сократила выступления сторонников употребления говядины в пищу. Нам же во всей этой истории интересным представляется прежде всего то, по каким поводам в сегодняшней Америке бушуют страсти (Америка интересна не потому, что мы так уж любим эту страну - просто в силу ее влияния, которое можно оценивать по-разному, она выступает своеобразным индикатором глобальных культурных процессов).Ясно, что оба случая реально никак не затрагивают интересов обывателя: речь не идет о том, что Клинтон разбазаривал деньги налогоплательщиков, а Опфра Уинфри, скажем, отравляла мясо коров. В худшем случае Президент - в бытность свою губернатором - допустил некую сексуальную вольность, а телеведущая несколько тенденциозно подала факты. Вряд ли американцы всерьез озабочены тем, что Клинтон соврал под присягой (если он действительно соврал): думаю, они отлично понимают, что политики вообще не говорят правды.
Думается, причина всеобщего волнения по этим двум столь разным поводам заключена в том, что и там и там оказываются затронуты одновременно животрепещущие вопросы современной культурной политики (грубо говоря, феминизм и экологическое мышление) и вопросы, напрямую связанные с бытием каждого человеческого существа: секс, еда, насилие и смерть. Интересно, как сексуальная компонента клинтоновской лжи диффундирует в историю телеборьбы с говядиной: угрозы Опфры Уинфри могли превратить поедание гамбургера в подобие секса без презерватива: занятие увлекательное, но чреватое смертью (от СПИДа или коровьего бешенства соответственно).
Как известно, именно эпидемия СПИДа заставила власти всерьез озаботиться сексуальной политикой и начать налаживать контакты с сексменьшинствами. Результатом стало возникновение политкорректности - возможно, если бы производители говядины не остановили Опфру, история с коровьим бешенством могла бы вызвать столь же значительные культурные последствия.
Русский Журнал сообщил о планах внеправительственной организации Interaction Council, объединяющей бывших ведущих государственных деятелей стран всех континентов и возглавляемой Гельмутом Шмидтом, добиваться принятия ООН Декларации обязанностей человека. Идея подобной Декларации очевидна - без обязанностей права остаются пустым звуком, поскольку необходимо не только чтобы я имел право на (нужное вписать), но и то, чтобы кто-то был обязан мне это право предоставить. Тем не менее, как всегда, благие намерения разбиваются о суровую реальность нашей - то есть человеческой - жизни.Я даже не говорю о том, что и в случае принятия ООН соответствующей Декларации нет никакого механизма, обеспечивающего ее выполнение. Меня скорее интересует некая концептуальная ущербность этого документа, очевидная на исходе ХХ века.
Так, один из пунктов Декларации гласит:
Поступай с другими так, как ты хотел бы, чтобы поступали с тобой.
Но, предположим, я мазохист и хочу быть выпоротым. Или поклонник различных наркотиков, которые хотел бы принимать почаще. Или - как персонаж популярного рассказа Борхеса - хочу умереть под открытым небом с оружием в руках. Должен ли я в этом случае пороть своих близких, заражать городской водопровод диэтиламидом лизергиновой кислоты и, выдав нож своим знакомым, расстреливать их под открытым небом? Первое - классический пример обратимости мазохизма в садизм ("Я хотела бы пасть жертвой жестоких страстей разврата" - де Сад), второе - искреннее желание многих теоретиков шестидесятых (ни разу, впрочем, не осуществленное), третье же - вовсе одна из психологических (теоретических?) предпосылок фашизма (мол, необходимо обеспечить людям достойную жизнь и смерть. Любой ценой).
Еще более очевидные вопросы возникают со ст. 5 вышеупомянутой Декларации:
Каждое лицо обязано уважать жизнь. Никто не имеет права наносить увечья другому лицу, пытать или убивать его
Как же быть с теми же мазохистами? Или с людьми, ратующими за эвтаназию? Можно, конечно, вписать: "Никто не имеет права наносить увечья другому лицу, пытать или убивать его без добровольных просьб с его стороны" - но это уже какой-то анекдот.
Причина всех несчастий заключена не только в том, что благими намерениями вымощена дорога известно куда, но и в одной из первых статей Декларации:
Каждый человек обязан при всех обстоятельствах способствовать добру и противодействовать злу.
Собственно, именно это невозможно - прежде всего потому, что "каждый человек" имеет различные представления о той смутной области, где добро и зло перекрываются.
В прошлом выпуске "Монокля" я писал о принятом Законе по борьбе с наркотиками. Несколько человек прислали мне ссылку на полный текст - одна воспроизведена в "исправленной и дополненной" версии предыдущего выпуска, другая приводится ниже (прислана Григорием Белонучкиным через Ивана Паравозова:
http://www.akdi.ru/gd/proekt/2832GD.HTM Лучшая база по действующим и действовавшим законам: http://www.ist.ru/vp/cgi-bin/request.exe Законопроекты на той стадии, когда еще не поздно что-либо исправить: http://www.akdi.ru/gd/
Несколько человек также поинтересовались, каким образом можно противодействовать этому закону, заметно ущемляющему гражданские права всех нас. Вряд ли среди моих читателей найдутся желающие поиграть в Алину Витухновскую, потому вся надежда - на серьезные правозащитные организации, которые должны сказать свое слово по этому вопросу (апелляция в Конституционный Суд и так далее). Было бы хорошо, если бы кто-нибудь из моих читателей, знающих подобные организации, обратил их внимание на сомнительные места в обсуждаемом законе (меня в особенности интересует место о "пропаганде". Является ли, например, таковой грядущая публикация журналом "Иностранная литература" книги Ирвина Уэлша "Экстази", демонстрация фильма "Трейнспоттинг" или баннер "Legalise It!", которым увешан весь Рунет?).