Честно говоря, идти на очередную премьеру Ленкома с двуязычным несколько претенциозным названием "Tout paye', или Все оплачено" было страшновато. Всякий театрал помнит, что в 80-е годы была такая ядреная коммерческая пьеска французского драмодела Жамиака под названием "Мсье Амилькар платит", которая брала кассу по всей отечественной провинции и даже в столицах. Так вот, нынешнее "Tout paye'" - это тот самый "Амилькар", только сменивший имя.

Ленкому к коммерческой драме не привыкать, но неясно было, зачем для ее постановки позвали прежде не замеченного в пристрастии к коммерции эстонского режиссера Эльмо Нюганена (того самого, который получил Госпремию за интеллектуальную "Аркадию" Стоппарда в БДТ и привозил на российские фестивали Достоевского и Чехова). Но как только мы увидели сцену - по-европейски лаконичный и изящный павильон латыша Андриса Фрейберга (по стенам - дрожащее отражение в воде Триумфальной арки, белые диваны на колесиках, светильник в виде огромного черного зонта), стало понятно, что прибалтийская команда призвана, чтобы старую верную шлюху "Амилькара" облагородить, сделать ей пластическую операцию и выдать замуж. Как оказалось, расчет был верен: шлюха стала институткой и замуж успешно вышла. А то, что вернуть ей девственность и прибавить ума оказалось невозможно, так что ж - над этим никто не властен. Короче говоря: все получилось.

"Мсье Амилькар" - смесь комедии положений с мелодрамой. Сюжет про то, как обеспеченный Александр Амилькар нанимает себе за большие деньги (10 тысяч евро в неделю, как звучит в Ленкоме) членов семьи и друга, чтобы они, взамен настоящих, которых он лишен, с вечера до утра и в выходные дни изображали любовь и привязанность. Женой становится неуспешная актриса, дочерью - юная проститутка, другом - безработный художник, каждому из которых Амилькар придумывает предыдущую жизнь. Ясное дело, в конце концов все купленные чувства превращаются в настоящие, и пусть в финале выясняется, что бухгалтер Амилькар обкрадывал фирму, где работал, чтобы устроить себе такую идиллию, его не бросают. Вообще-то сюжет про найм семьи - ходовой, кажется, что-то подобное было у Ануя, да и не только у него, но Жамиак определенно переплюнул всех по сентиментальной назидательности финала.

Так вот, верьте или нет, но когда на сцене в роли Амилькара - Олег Янковский, его "жены" - Инна Чурикова, а "друга" - Александр Збруев (зал аплодисментами встречает выход каждого), на все это очень приятно смотреть. Судя по всему, пьесу основательно проредили, выкинув все совсем уж пошлое, кажется, даже пересказали своими словами, и получилось зрелище мягко-ироничное, тонко-сентиментальное и легкое (не считая душераздирающего финала, с которым, видимо, совсем уж невозможно было совладать). Чурикова меняет парики и невозможной элегантности платья, которые сочинила латышская художница Кристина Пастернак, почти не прибегает к своему фирменному "бронебойному" комизму, который так любят зрители, и все время балансирует на грани между... не то что бы искренностью, а скорее игрой в искренность - и игрой в игру. Особенно хорош, по-моему, Янковский, который давно уже не играл ролей милых и легких, не претендующих на многозначительность. Он вспомнил своих телевизионных Волшебника и Мюнхгаузена - героев, которые режиссировали реальность, - их иронические и торжествующе улыбки, когда она поддавалась. Он вспомнил балаяновскую беспечность - дурачества, кривлянье, мгновенные смены настроений. Когда Амилькар, обнаружив, что "жена" его действительно ревнует, в ликовании выписывает по сцене круги на колесном стуле, даже забываешь про качества пьесы.

К сожалению, к концу, когда из героев Жамиака поперло "настоящее человеческое чувство", когда герою, забыв про всю свою легкость и ироничность, приходится наливаться мелодраматизмом, а героине, отставив игры, выкликать: "Ты должен жить, слышишь!" и "Я слишком долго искала тебя, чтобы уйти!", об этих качествах снова приходится вспомнить. Немного спасает только, что Нюганен, презрев Жамиака, дает героине последнее слово и оно оказывается цитатой: "Ну, улыбнитесь, мсье Амилькар, все самые большие глупости на земле делаются именно с таким выражением лица". Тут, конечно, вспомнив своего любимого Мюнхгаузена из захаровского фильма, зритель снова впадает в умиление.

А еще, знаете, что забавно? Извините, если это немного мимо темы. Когда открываешь ленкомовскую программку, на которой крупно написано "Все оплачено", видишь вкладыш ресторана "Трам" с еще более крупными буквами: "ПОЛНЫЙ УЖИН на 2 персоны ВСЕГО за 20 у.е.". То есть, значит, все-таки оплачено не все.