Сравнивая два телесериала о Шерлоке Холмсе - английский и советский, - приходишь к интересным выводам.

Нынешний июль для российских шерлокианцев - особый: 19-го числа исполняется 66 лет блистательному Василию Ливанову - актеру, чей Холмс для многих является эталоном; 29-го июля - день рождения первого иллюстратора "Приключений", знаменитого Сиднея Пейджета. Наконец, по одному из российских ТВ-каналов в течение этого месяца идет показ английского сериала о сыщике с Бейкер-стрит. Для обитателей Туманного Альбиона этот сериал является предметом гордости, а в исполнителе роли Шерлока Холмса - Джереми Бретте - они просто души не чают.

Надо ли говорить, что Ливанов и Бретт по-разному понимают своего героя. Наш, советский, Холмс - плод совместного творчества актера Василия Ливанова и режиссера Игоря Масленникова. Создатель "Зимней вишни" Масленников слывет большим поклонником жанра "иронический детектив", свидетельством чему - последнее творение его рук - сериал "Что сказал покойник".

Поэтому не будет преувеличением сказать, что расхождения с подлинником у советского Холмса случаются разительные, ведь Масленникова интересует скорее парафраз Конан Дойля, чем тщательное воспроизведение первоисточника. Ну разве поднялась бы у настоящего Шерлока рука сделать из престарелой миссис Хадсон агента британской спецслужбы? А ведь именно этот казус происходит в фильме "Двадцатый век начинается". Вызывающие улыбку зрителей диалоги Баскервиля-Михалкова и Бэрримора-Адабашьяна также вряд ли пришли бы в голову сэру Артуру. А уж о боксерском поединке между Холмсом и Ватсоном, которые мы можем лицезреть в серии "Знакомство", вообще не могло бы быть и речи. Помилуйте, это же викторианская Англия, а не "Рокки"!

Тем не менее, для большинства советских телезрителей именно наш Холмс - настоящий. Уютно-ворчливая хрипотца ливановского голоса, совиное гугуканье миссис Хадсон, взволнованный тенорок Ватсона - и все это под аккомпанемент восхитительного "домашнего" ретро-вальса Владимира Дашкевича - что еще надо человеку? И полно говорить о вольной трактовке канонических текстов - я еще не встречал ни одного человека, способного противостоять убийственному обаянию пары Ливанов-Соломин. Масленникову удалось подобрать блестящий актерский ансамбль: разве можно забыть туповато-развязного Лестрейда в исполнении Брондукова или рассеянного доктора Мортимера, чью роль столь тонко исполнил Евгений Стеблов?

Снятый для телеканала Би-Би-Си английский сериал подобным актерским созвездием похвастать не может. Да что там - даже Ватсон отодвинут на второй план, превратившись в безнадежного статиста. Все вроде бы по Дойлю, но красок недостает: миссис Хадсон - чопорная мадам неопределенного возраста, Лестрейд - безликий хорек, а уж о Майкрофте Холмсе стыдно и говорить. Снимавший английский сериал режиссер пошел своим путем: в центре у него - один лишь Шерлок Холмс в исполнении Джереми Бретта, все остальные лишь подыгрывают. Но удивительное дело - у Бретта хватает таланта, чтобы вытянуть большинство серий! Видимо, не зря в свое время "Гардиан" написала: "Сэру Артуру не стало бы стыдно за Холмса в исполнении Бретта".

Английский Холмс более всего похож на жуткого доктора Лектора а-ля Энтони Хопкинс - но со знаком плюс. Вглядитесь в игру Джереми Бретта: тот же артистический шарм ("Моя бабушка - сестра Верне, французского художника"), та же эксцентричная мимика: нервное подергивание губ, сардоническая улыбка, гипнотический взгляд и склонность к самолюбованию. Наш Холмс, узнав об угрожающей клиенту опасности, стремглав бросается на выручку. Герой Джереми Бретта проведет немало времени, сонно любуясь собой в зеркало - и лишь потом, позавтракав, возьмет с Ватсоном кэб и неспешно поедет в гости к клиенту.

Вялое течение английских серий многих отпугивает ("Как ты можешь это смотреть? Это же помесь британской ландшафтной живописи с занудной Джейн Остин!" - пожаловался мне приятель). Что ж, вкус вкусу не образчик. Я с одинаковым удовольствием смотрю оба сериала. В версии Би-Би-Си меня привлекают детали - все эти дербиширские дамы с собачками, беспризорники на улице, колотушки на дубовых дверях - человек, интересующийся лубочной атмосферой Британии времен королевы Виктории, получит ни с чем не сравнимое удовольствие, ведь даже традиционную овсянку герои едят по-особому - тщательно прожевывая и смакуя эту преснятину деснами.

И, конечно, Джереми Бретт. "Артистичность, когда она в крови, - замечает в одной из серий Шерлок Холмс, - закономерно принимает самые удивительные формы". Характеризуя Бретта, Харрисон Форд признался: "Он умеет передать сокровенные чувства одним движением бровей. Мне этому еще предстоит учиться".

Джереми Бретт всю свою жизнь был одержим Холмсом. "У этой роли один недостаток, - сказал он в одном из интервью, - она чертовски трудна, особенно в цвете. Думаю, Бэзилу Рэтбоуну (знаменитому Холмсу из доисторической черно-белой экранизации - Е.К.) было куда проще. Мне приходится до смешного долго гримироваться".

В 1990-ом Бретт заявил о том, что "завязал" с Холмсом. "Играть становится все труднее", - пожаловался он. Но уже через полтора года с триумфом вернулся: "Холмс - это как его любимый кокаин; однажды сыграв эту роль, не можешь оторваться".

Кокаин - одна из многих причуд, которыми Конан Дойль наделил своего героя. В советском сериале пагубная страсть великого сыщика стыдливо замалчивается; в английском - мы даже можем лицезреть, как Холмс колется, а затем - сонно ловит кайф на кушетке. После кокаина Шерлока непреодолимо тянет к игре на скрипке - вот только жаль, что не Дашкевича "играет" Джереми Бретт, а нечто равнодушно-водянистое. Впрочем, здесь я слишком субъективен.

Интересно, что и Ливанов, и Бретт попытались в какой-то мере "отвоевать" Холмса у сэра Артура, наделив его ровную, холодную натуру чертами, в которых сам автор отказал своему герою. "Мне кажется, доброта Холмса проявляется в его общении с беспризорными детьми, - поделился с журналом "TV Guide" своими мыслями Бретт - ему нравится их непосредственность, честность. А в последней серии "Сэр Аугустус Милвертон" мы и вовсе совершили святотатство: Шерлок Холмс целуется! Правда, ухаживая под чужой личиной за служанкой в надежде раздобыть необходимую информацию".

Ливановский Холмс и вовсе не похож на ту "холодную, удивительно отрегулированную машину", какой его рисовал Конан Дойль. Вспомним "Скандал в Богемии" - кстати, самый любимый рассказ многих шерлокианцев, ведь в нем великий сыщик испытывает нечто, весьма похожее на чувство. Тот, кто видел взгляд влюбленного Холмса-Ливанова, найдет в себе смелость возразить писателю - любимый герой миллионов читателей, оказывается - не бесчувственная ледышка!

Хотя, в общем-то, мы и раньше об этом подозревали...